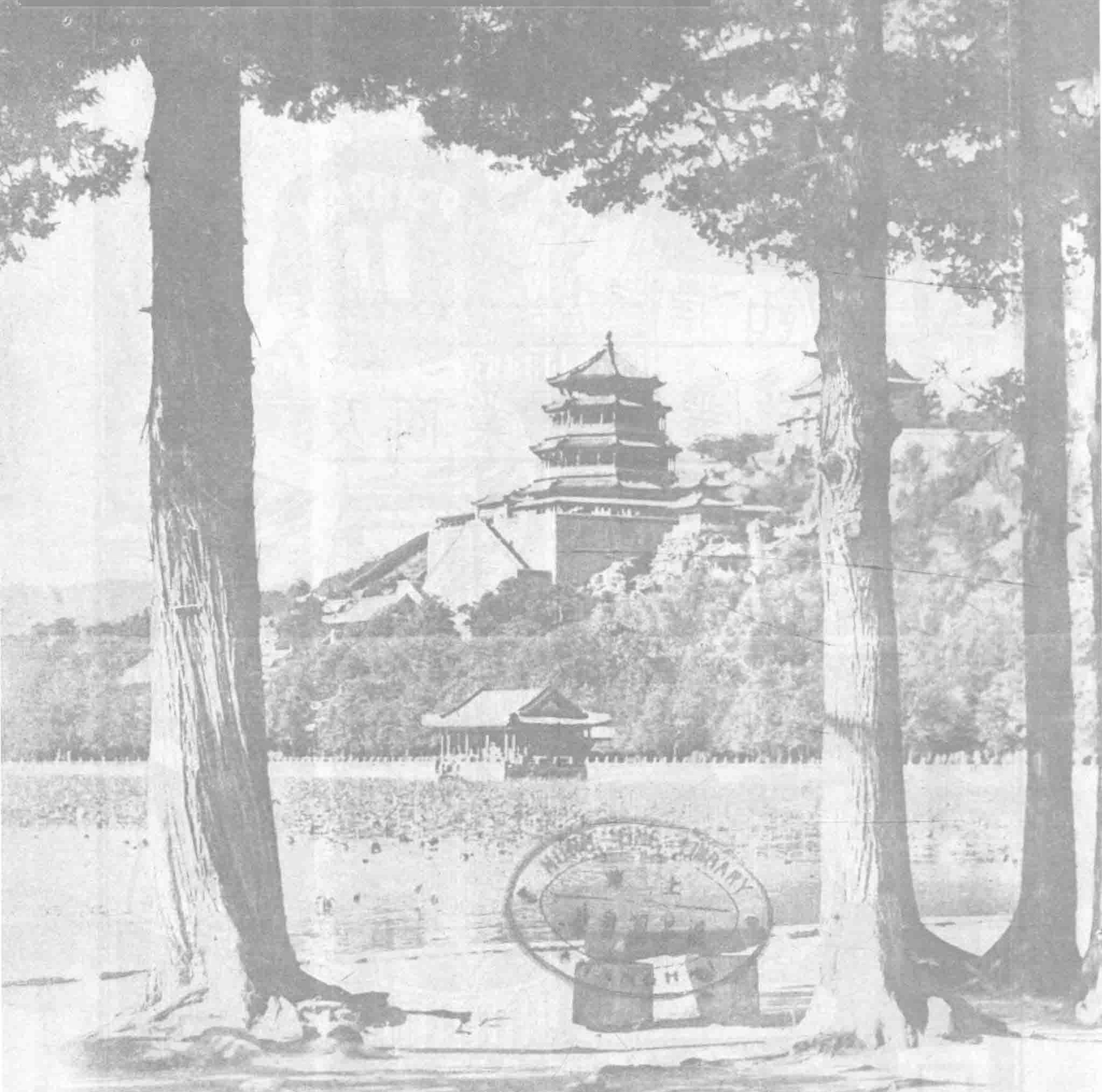
旅行雜誌



中華民國三十八年
第二十三卷・四月號
中國旅行社印行

CHINA TRAVELER

Vol. 23, No. 4 - April 1949
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

上海信託公司

財政部註冊　經濟部登記

民國十九年創設

辦理一切信託
及商業銀行業務

國內匯兌

本以往服務精神

竭誠承辦左列各地通匯

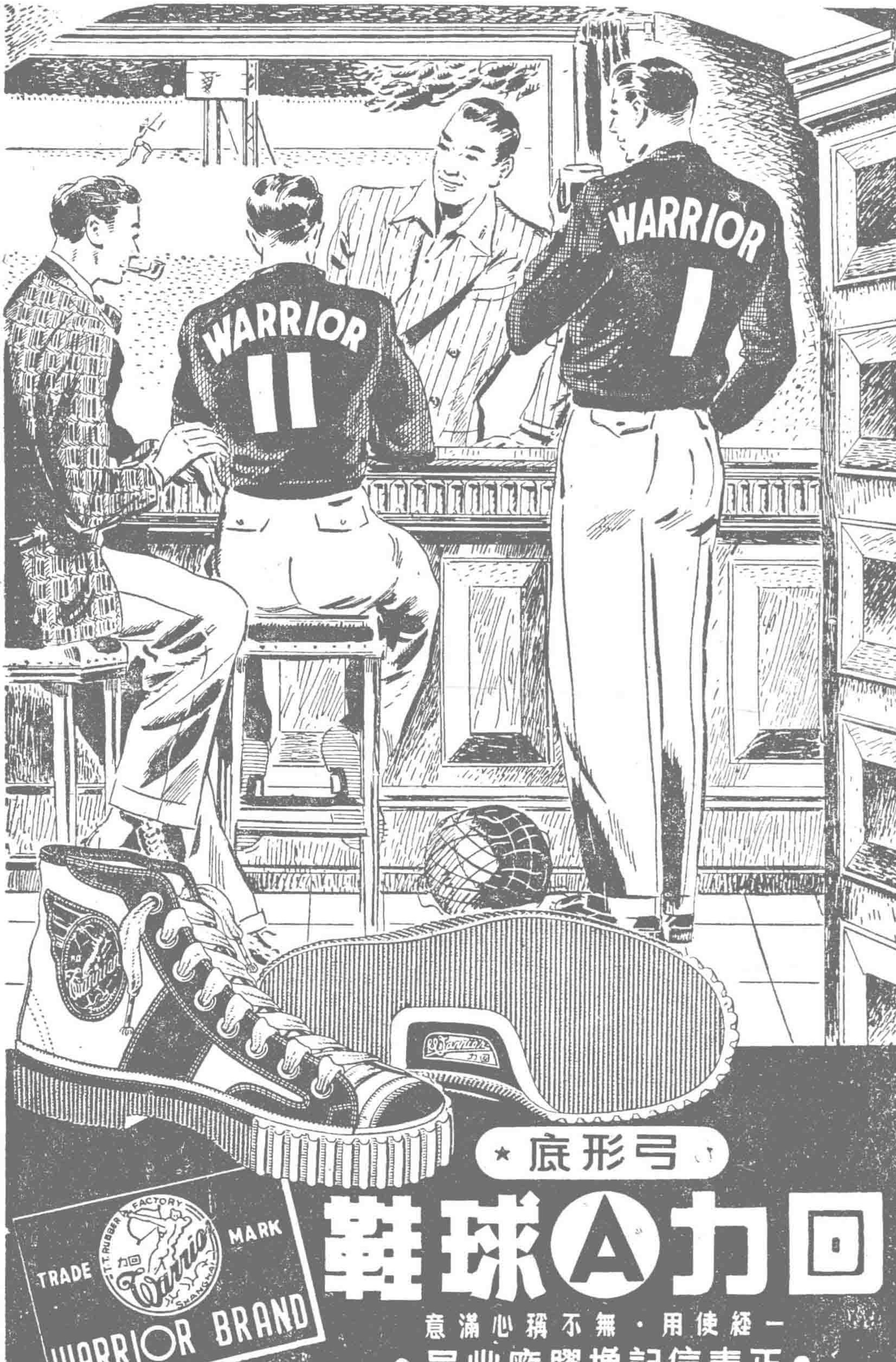
手續簡便　匯費低廉　交款迅速

昆明　北平　南京　廣州　杭州　長沙　青海

蘭州　天津　重慶　漢口　西安　汕頭　新疆

總公司：上海北京路四川路角
電話一九二三

分公司：昆明　蘭州



WARRIOR
11
WARRIOR
1
★弓形底
回力Ⓐ球鞋
TRADE MARK
T. T. RUBBER FACTORY
回力
Warrior
SHANGHAI
WARRIOR BRAND
一經使用・無不稱心滿意
・正泰信記橡膠廠出品・
事務所：上海中正東路五五號 製造廠：上海大連灣路

上海

永安有限公司

THE WING ON COMPANY

FED INC. U. S. A.

推銷中華國產

統辦環球貨品



郵政信箱
第五六七號

地址
南京東路

電報
中文掛號八二八二
英文簡碼
Wing on Shanghai

電話
九八二八二
轉接各部

永安公司為中國最完備之百貨商店，分類營業，包羅萬有，舉凡日用所需及珍奇物品，無不搜集美備，尤以貨色宏博，定價平準，務使顧客滿意。

附設

大東旅社
鸞鳳廳　西餐室　茶室
飲冰室
大東跳舞場
七重天咖啡室
永安月刊社
永安攝影室

本公司各部分列如下

·舖面·
帽部　男裝部
女式部　毛衫部
襪部　手袋部
手巾部　化粧品部
藥部　水瓶部
文具部　花鳥魚部
墨水筆部　糖果部
伙食部　烟草部
五金部　燒青部
玻璃部　磁器部
茶葉部　酒部
南貨部　禮券部

·二樓·
綢緞部　疋頭部
毛被部　京蘇部
裁縫部　新裝部
皮貨部

·三樓·
照相材料部　永安攝影室
象牙部　鐘表部
銀器部　首飾部
眼鏡部　電器部
收音機部　運動部
玩具部　鞋部
音樂部　漆器部

·四樓·
傢具部　皮箱部

美麗牌

有美皆備　無麗不臻



先出十支庄

華成煙公司出品


常備良药
六神油
永和實業股份有限公司出品
註冊商標
祛瘟避疫
人人必備
RIO TSUN BALM
人人必備
六神油
YUNG WOO INDUSTRIAL CO., LTD
SHANGHAI CHINA
靈
到處有售
永和實業股份有限公司

民國十六年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十三卷·第四期·中華民國三十八年四月號

第二十三卷 第四期 目次

北平頤和園萬壽山……郎靜山……（封面）

故都靜明園之游……江庸……一

北遊吟草
- 青島宿劉劭襄宅……章士釗……二
- 機中作……章士釗……二
- 機中作……江庸……二
- 北行……潘伯鷹……二
- 與鄧叔存張子高在孔才家聚飲……潘伯鷹……二
- 枕上試作……潘伯鷹……二
- 故都新柳……潘伯鷹……二
- 子夜西城步月歸……潘伯鷹……二

春游前奏
- 沒有成熟的春天……孫沛甘……三
- 杭州美麗的遠景……儲裕生……六
- 龍井山中……胡亞光……八
- 沿好溪至麗水……陳其英……九
- 縱覽天目山……蕭雯……一五

雞山天下奇……趙德厚……二三
- 雞足山片羽〔美術圖景〕……趙德厚……三五

世界攝影傑作〔美術圖景〕……丁挹文……三六

湘西苗疆的風情……蕭雲厂……三九

基隆港漫步……牧兆堂……四五

元夜游日月潭……吳似蘭……四六

台北指南宮……許穀人……四九

邊城西子……沙浮白……五一

漂母渡今昔……周鏡泉……五七

短期旅行香港……潘泰封……五九

從歐洲歸來……鍾震……六五

丹麥漫游……伍墨衢……七一

阿富汗到伊朗……伍墨衢……七七

京滬綫最新行車時刻表……章礪石……八一

中華民國三十八年四月一日出版

發行人　唐渭濱

編輯人　趙君豪

總發行所　中國旅行社　上海四川路四二〇號　電報掛號五〇三四六四號

重慶發行所　中國旅行社　重慶中正路二〇五號

昆明發行所　中國旅行社　昆明護國路二三號

分發行所　各地中國旅行社及各招待所

經售處　上海及各埠書坊

旅行雜誌直接定戶訂閱辦法

一、訂閱期限：暫以三個月為限期滿後再另行續訂

二、訂費：自廿三卷四期（即本期）起至廿三卷六期止計三期金圓壹萬零伍伯元

三、郵費：除航空寄遞及國外按訂閱時每期所需郵資另加三倍計收外，其他掛號快遞加收郵費三期計：壹仟元

四、付費日期：本埠以本月十日以前外埠以本月十五日以前繳付（匯欵以銀行匯出日期為準郵局匯票以郵戳日期為憑）逾期另按新價計算

五、過期雜誌概不在預訂之例倘需補購作零購計費

六、來函及匯欵請書明本社『出版科』字樣以資迅捷

七、本辦法得隨時修正之

中國旅行社謹訂　上海四川路四二〇號

本期每冊實售叁仟伍伯元

民國四年創立

上海商業儲蓄銀行

素以服務社會之旨・

・經營一切銀行業務



THE SHANGHAI COMMERCIAL
& SAVINGS BANK, LTD.

HEAD OFFICE: 50 NINGPO ROAD. SHANGHAI

總行：上海甯波路五〇號 電話一二五六〇

分支行處

上海愚園路 上海南京西路 上海八仙橋
上海林森中路 上海虹口 上海提籃橋
上海徐家匯 重慶 成都 萬縣 貴陽
昆明 西安 寶鷄 長沙 南昌 漢口
武昌 蕪湖 南京 鎮江 常州 無錫
蘇州 香港 廣州 北平 天津 青島

故都靜明園之遊

江庸

余性好遊覽，出遊必有遊記，或同遊者撰，或自撰。如黃山、天目、盤山、房山、淶水、易縣諸遊記，則傅沅叔、周養菴撰，歐航遊記、斐律濱遊記、臺灣半月記、蘇門山遊記、華山遊記、峨眉、青城諸遊記則自撰。除臺灣半月記在旅行雜誌發表，斐律濱遊記附載國聞週刊外，皆有單行小冊發表。日前北平之行，往返二週，每日見聞所及，雖亦日記其要略，惟此行不重在觀光而在商談國是，非平日登山臨水流連風物之比，未可率爾宣布。今君豪先生來函，囑撰一文，實不敢輕於應命。無已，姑以在平半日之暇，得一遊玉泉山，作一短篇遊記如何？

自二月十四日午後抵北平，即日夜與中共人士談讌，及親友話舊，無片刻之暇。十九日午後十一時，得葉劍英市長電話，是日微有不適，不克過訪。遂告交際處長王拓，請備一車，午後一時赴香山掃墓。王君云：香山往返需三四小時，一人前往，勿乃寂寞，盍邀一二親友同行？余云：昨已囑外孫女十一時到寓，當留共午餐，即挈之前往。余父母合葬香山附近萬安公墓，歸途過靜明園，即玉泉山，見門外有守兵荷鎗肅立，知內有駐軍，以六時方有宴會，尚有暇晷，何妨一遊。囑軍管會衞士，與守兵商洽，良久乃得入園。

玉泉山以泉名，泉出石罅，瀦為池，廣數十丈，水清而碧，細石流沙，綠藻紫荇，一一可辨。山頂舊為金章宗行宮芙蓉殿，元明以來，皆為遊幸之所，清康熙間修葺，號靜明園。就行宮故址，建一塔，可以登眺。山陽噴泉處，有碑勒清高宗書玉泉趵突四字。斯泉汩汩然自池底湧出，細若珍珠，名曰趵突，殊不稱。

元王惲遊玉泉詩：峯頭亂石鬭磋砑，水底浮光浸碧霞，絕似蘇門山下路，惜無修竹與梅花。

清宋犖玉泉詩：清泉噴薄散驪珠，咫尺流為裂帛湖，故導寒淙穿大內，新開水殿仿三吳。烟霞窟宅天留勝，楊柳汀洲畫不殊。淼淼恩波閒極目，願同黃鶴一霑濡。

龍王廟在玉泉山麓石臺上，步石階下，可俯視泉源，泉澌澌有聲如裂帛，故名裂帛湖。

清王士禎裂帛湖詩：裂帛湖光碧玉環，人家終日映潺湲。分明一幅蔡侯紙，寫出湖南千萬山。

清朱彝尊詩：裂帛湖流兩岸平，柳陰風暖燕飛輕。年光冷笑長安客，開遍山桃不出城。

清查嗣瑮詩：石迸泉光碎，風磨鏡面平，莫教褒女聽，寧愛此泉聲。（原詩應愛此泉聲，為改一寧字。）

玉泉山昔尚有上下華嚴寺、香巖寺、法雲寺諸勝，今皆頹圮。水淥亭亦在玉泉山麓，為清明珠別墅。其子成德，嘗於此著大易集義粹言，今遺址已無可考。

是日園內闃無遊人，園丁前導，畀以人民劵百圓，拒不受。當十八年夏，余借居玉泉旅館側小宅避暑時，幾每日入園散步，最可厭者，即園丁逐人需索茶資，今則不爾。園內駐軍，似僅十餘人，皆在園門西小屋三楹，肅靜不聞語聲，戶外亦整潔。更數伍一小院，即前玉泉山汽水公司，昔日破瓶亂棄，狼籍滿地，頗礙觀瞻；今窗戶雖閉，而房櫳靜好，地無纖塵，不似久無人居者。山路似亦日經灑掃，潔淨反過於開放之日。惟甘泉在目，而不獲瀹茗一啜，不無悵悵耳！先後留平十日，獨是日得暇，一續舊遊為幸。匆匆草此，恐未足副君豪先生諈諉之意於萬一也。

北遊吟草

和談代表江庸、章士釗、邵力子諸君子，月前以私人代表資格，北上談和，滯平兼旬，成就殊多。諸代表以高齡遠行，爲人民謀福祉，實所難能。揖讓之餘，輒多吟詠，紓懷寫景，至足低徊，爰爲彙刊，亦所以誌此時代中政治上的一個微波也。

青島宿劉劭襄宅　　章士釗

月林清影此邅迴，海道經過又一回；地入青徐生霸氣，名高齊魯養雄才。指頭百鍊鋼如故，胸次千層雲乍開；深屋高談過夜午，登壇雞喚一聲來。

機中作　　章士釗

燕路居然北首成，雲衣風馬任縱橫。西郊馳道應如砥，北海圓波定泛晴。風景不殊年歲改，戈鋋未了節旄輕。宵來莫作傳柑夢，祇覺君家豆腐羹。

機中作　　江庸

燕市重來十二年，酒人多已隔重泉。春燈節恰過元夜，老樹花應發故椽。夢裏時縈惟墓木，懷中所有只詩篇。飛行先掠田橫島，漠漠齊州九點烟。

北行　　潘伯鷹

乍許春陰換嫩晴，暖風珍重送長征。幾宵泥潦遲同意，廿載幽燕契闊情。霜雪勁堪知白髮，瘡痍深待解蒼生，沉吟却憶崌山語，正賴高雲負與行。

與鄧叔存張子高在孔才家聚飲　　潘伯鷹

筆陣精嚴見雁行，懷甯鄧與武昌張，百年慨慕家風在，一日追攀野興長。戰罷關河猶擾擾，長飢鬚鬢各蒼蒼，主人不吝蒲桃酒，喜少琵琶在一旁。

枕上試作　　潘伯鷹

靜極虛廊月轉明，何方孤島訊田橫？傾懷碧海疑同瀉，入夢瓊花儼對生。左計廟堂餘綜覈，霸才亭館有淒清。春寒特地驅風吼，待揭重簾手恐輕。

故都新柳　　潘伯鷹

二月春風未斂寒，出郊遠見綠團團，魂飛是處江南路，烟穗遮鶯十里寬。

子夜西城步月歸　　潘伯鷹

寒氣如霿落古城，萬家濃睡月孤清，此懷荒遠無人共，却辨微吟答履聲。

春游前奏



一年中最容易消逝的是春，最叫人繫念，最叫人陶醉的也是春。近幾年來，大家受了環境的壓迫，格外感覺人事倥偬，無心物外。然而，春天總是春天；人的煩惱多半是自己造出來的，所謂與天無尤，我們何必把她埋怨呢？

正因爲春光可貴，稍縱卽逝，我們趁這殘冬剛過，厚絮尙御的當兒，先來一個探春的先鋒隊，看看未來的春天——其實曆本上早已入春了——是個什麼面目；一則是嚐新，一則也是趁早表示歡迎的意思。

閏中風暖，陌上草薰，這意境一定不遠了；若說今年沒有春天，未免武斷；再說春天反多煩惱，那也只得問你自己了！　編者

沒有成熟的春天

—地下天堂的半壁—蘇州之遊—

孫沛甘

劉因詩云：「空鈎意釣魚亦樂，高枕臥遊山自前」；懶得出門的人，正好以此自嘲。

看看冬天已將過去，春！從任何角度來測量，還是很模糊，找不到正確的焦點。

「那末，我們還是緩幾天出發罷」，我向朋友說。

「也好，反正離清明還有一個月哩」，朋友這樣地回答。

我們的目的地何在呢？在閒談中，終於透露了：是：是：地下天堂的半壁—蘇：蘇：蘇州！

蘇州就蘇州好了，爲什麼有些忸怩不好意思的樣子呢？

其實，這無非是遷就事實而已。

事前，有人問我們：爲何要到蘇州去？因爲最近六個月來，我們伏處一隅，裏足不出，早就習慣了「空鈎意釣」的勾當，編入了「高枕臥遊」之徒的隊伍。現在我們既非探親，又非訪友，何怪人家要追問了。

我們坦白地說：「到蘇州去玩——遊」和攝影」。問的人向我們的臉上掃了一眼，更沒有下文了。

事後，有人問我們：蘇州之遊如何？我們的回答當然是使他滿意的；可是我們也朝他的面孔上閃視了一下；之後，大家便默然。

＊　＊　＊

三月八日晚上，翻了一下日曆，原來驚蟄已過了兩天；順流而下，便是春分，清明，穀雨……

也許小院角落裏冬青樹梢上的小毛蟲，泥土中僵蟄着的曲蟺之類，已經悠悠地「還陽」了罷。

想到這裏，彷彿就有一線生氣湧現在眼前，嬝嬝地繞過了日曆，穿過了窗隙，縹緲地散向空中，不知所終！窗外，天上點綴着幾棵疏星，閃閃鑠鑠，好不令人高興。

可是九日早上，竟下了一陣雨；鄰家的屋瓦上好像經過了一番洗刷，看去倒也不無清新之感。回過頭來一看鐘上已將七點，無心欣賞，只得急忙地披上雨衣，趕着上午八時的「凱旋」號出發。

＊　＊　＊

早一天，已和KY——不是法幣的GY，乃是其英兄的縮寫——約定，在北站大鐘底下取齊，一同上車。茫茫人海樣的北站中，這所在倒是一個富有神祕性的吐納口。

緊張，焦灼，躊躇，嘻笑……這縮影的人生戲劇舞台上的「場門」裏，一天到晚不知要有多少人移動着；這多少人中間，最近又不知要包括着多少的穿制者。

因爲時間還充裕，又跑出了大門去張望了一下。

停車場裏一片擾攘，大家都很匆忙，有誰都顧不了誰的樣子。所可喜的，秩序很上軌道；而一排「紅帽子」們，高站在圓形停車場四邊突起的「堤壩」上，彷彿池塘邊棲着的一羣海鷗，意態瀟洒，令人神怡。

嗚的一聲！打斷了空洞的想像，急忙地返至大鐘下，KY君剛巧趕到，略一照呼，立刻聯袂上車。因爲車票是對號的，登車，入座，一切順利進行。

＊　＊　＊

好像看火車時刻表，一日十行，從上海到蘇州，只是頃刻間事。準時開，準時到，極見路局管理的精神。途中無甚可紀，如果一定要略述一二的話，恕我又是些印象：

車沒有開動之前，看見月台的那面停靠着一列車皮；其中一輛貨車，外面黑地白字：16H150058，除了聯想到鈔票號碼，天文數字之外，怕再沒有更現實的了。

沿途極少頓停，而每過一站，却看見了不少的兵士；他們從那裏來？又將往何處去？

二等車的茶資每杯四百元，車僮收費時，鄰坐的兩個乘客一算要付八百元，不無「躊躇」之意；可是目前，四百元又能買些什麼？

＊　＊　＊

當我們呼吸到第一口蘇州的空氣時，陽光羞怯怯地從雲端裏漏了出來。KY和我身上還穿着雨衣。

悠悠的護城河，巍巍的城牆，高聳的北寺塔，靜穆的氣氛……一切如故。骨董的好處不怕破，不怕舊，反而饒有古意。

爭嗓：喧鬧：坐車子的人太少，等着兜生意的太多。一輛馬車給四五輛人力車擋在前面，弄成錯縱複雜的局面；馬只顧昂着頭在搖擺，在躍動，車伕却急得跳脚，叫喧；然而，有什麼辦法呢？

我默察這一羣掙扎者，身上沒有一個不襤褸不堪，臉上沒有一個不是〇．九九成份的菜色，但是他們還是有「職業」的肌肉勞働者呢！

＊　＊　＊

KY聳着肩，抬着頭，利用廣角鏡



突起怪火的北寺塔

頭，攝取整個北寺塔；我在寺外兜了一個圈子，牆壁上畫了「步兵操法」，「瞄準尺度」，「騎馬姿勢」……各色圖樣。一進門又可以看見塔院的圍牆上有幾個極大的字，我記得最清楚的是「迅速」兩字，因爲一進門，這兩個字正對着你。我們已從車站到北寺塔了。

北寺塔原高十一層，三國時孫權母吳夫人捨宅所建，宋紹興時重建，改爲九級；富麗雄偉，的確爲江南浮屠的老大哥。

當我們瞻仰之時，塔的最高層上，傳來一陣口琴聲音，抑揚徐疾，倒頗悅耳；接着又是一連串談笑之聲，和空中飛掠過檐角的小鳥鳴聲相唱和。章八元題慈恩寺塔詩：「却怪鳥飛平地上，自驚人語半天中」，這意境彷彿有些相像，而孤獨兀立的北寺塔，也因此而添上了一段生氣。

＊＊＊

一路到觀前街中國旅行社，訪朱一龕兄。本來我們對於蘇州的名勝古蹟多數已經一再的玩過了，尤其英兄老馬識途，什麼南園北塔，無不瞭如指掌；所隔膜的就是最近的情況，因之就教朱君，請爲我們訂一個半天的遊程。

好像菜單一般，配得四平八穩；主要的大菜當然是虎邱。朱君叮囑我們，要遊虎邱，最好早些去，爲了……及早回來還有充份的時間，可以遊覽城區的名勝。

我們遵從他的意思，立刻照單全收，他代爲我們僱了兩輛包車型的人力車，既漂亮，又舒服，一切都預備齊全之後，我們先就近去玩玄妙觀。

＊＊＊

玄妙觀前擁了一大堆人，KY出其不意，襲取了一個精彩的鏡頭。老將出手，的是不凡；不信，有圖爲證：單就人物來講，那裏面包括着交通警，人力車，攤販，男女行人，和銀元的買賣者。方寸的「俫卡」照片上，包羅萬有，不亞於韓退之所描寫的，那幅從獨孤生手裏下棋贏來的「古今人物畫」哩。

「大小頭賣出買進」……

「大頭三五五〇收進，三六五〇賣出」……

什麼？玄妙觀裏也有這一套了！想到三清閣的殿額「妙一統元」四字，觸景生情，這「元」字眞顚撲不破，令人緬懷不已也！

攤肆櫛比，喧鬧盈耳，玄妙觀的妙處就在這裏。你若厭煩，儘可不去玩，若要領略這都市小市民們遊息之區的眞實氣味，你倒非深入一下不可。

我們抱定深入淺出的精神，一口氣跑到彌羅寶閣的舊址，就是現在的中山堂，在門外徘徊了一下，又從旁邊兜了出來。

賣野人頭的，是小型馬戲團；擲籐圈的，在套取香煙和泥娃娃；你不必笑，套取港匯，或套取金鈔，不過手法上的不同而已。

爲求深入，更在小食肆中吃了些麵點湯圓，東西不甚可口，價錢却極華貴之能事，未免失望。

＊＊＊

出了玄妙觀，坐上車子，直放留園，一路春寒料峭，找不出半些春意。我們兩輛包車型的代步，出得閶門，速率大增，偶爾不留意，把足趾踐在車鈴上，叮：噹一響，清脆破空。路人爲之「側目」，雲無心而出岫，我們則頗有「招搖」過「市」之嫌！

＊＊＊

出了閶門二里，便到留園。門外繫着兩三匹瘦馬，無精打彩地搖曳着尾巴；旁邊兩個約摸四五歲大的村孩，蹣跚遲緩地在打圈子。看見我們兩輛車子一到，便張着兩臂，嘴裏不知是喊，是叫，是哭，還是笑，急忙地奔進了留園的大門。

「有售票處，好！」我對GY說。

「每票三十金圓」KY掏着腰包。

於是櫃內的票簽插針上，孤零零地掛上了我們兩張票子，好像兩面錦旗高懸在空中，上下左右再找不出第三張票子來，這時候是上午十一時半。

我們便走進了這個「……泉石之勝，花木之美，亭榭之幽，堂閣之宏，甲於吳中名園」的留園了。

穿過曲廊，在堂屋中忽然發現了四個小號兵，坐在石條上打趣。

張得標，李逢吉……嗓子都很不差。年紀呢，經探詢之下，大概十三有餘十四不足。在一個題着很斯文的文字之匾額下，他們都站了起來，立正！看齊！個個精神抖擻，把笑着的臉，挺着的胸，並着的脚，高舉着的號筒，一古籠兒都送進了KY的「俫卡」。

好一個留園精華所在的「涵碧山莊」！揖峯軒的窗外掛上了蘆菲；仙苑停雲處的底下，留着一大堆垃圾，瓦片，爛木頭，菜葉，樹皮……

正是鼠跳敗瓦，鴟嘯摧梁，樹禿如僧，草枯似柴……我和KY正在相與慨嘆之頃，忽覺近旁有一位五十上下的遊客擦身走過。

他悵惘得幾乎要哭出來，他說戰前曾來遊過：「……萬想不到現在會弄成這個樣子……」在他穿過石橋的時候，忽然空中砰！砰！地幾響；接着又是拍拍劈劈的一連串聲響。那位不勝慨嘆系之的先生，已經穿過了假山洞，不見了！

我們循着原路出來，朝售票處窺視了一下，截子上又多插上了一張票子。無疑地，這是那位先生購買悵惘的「敲門磚」！

＊＊＊

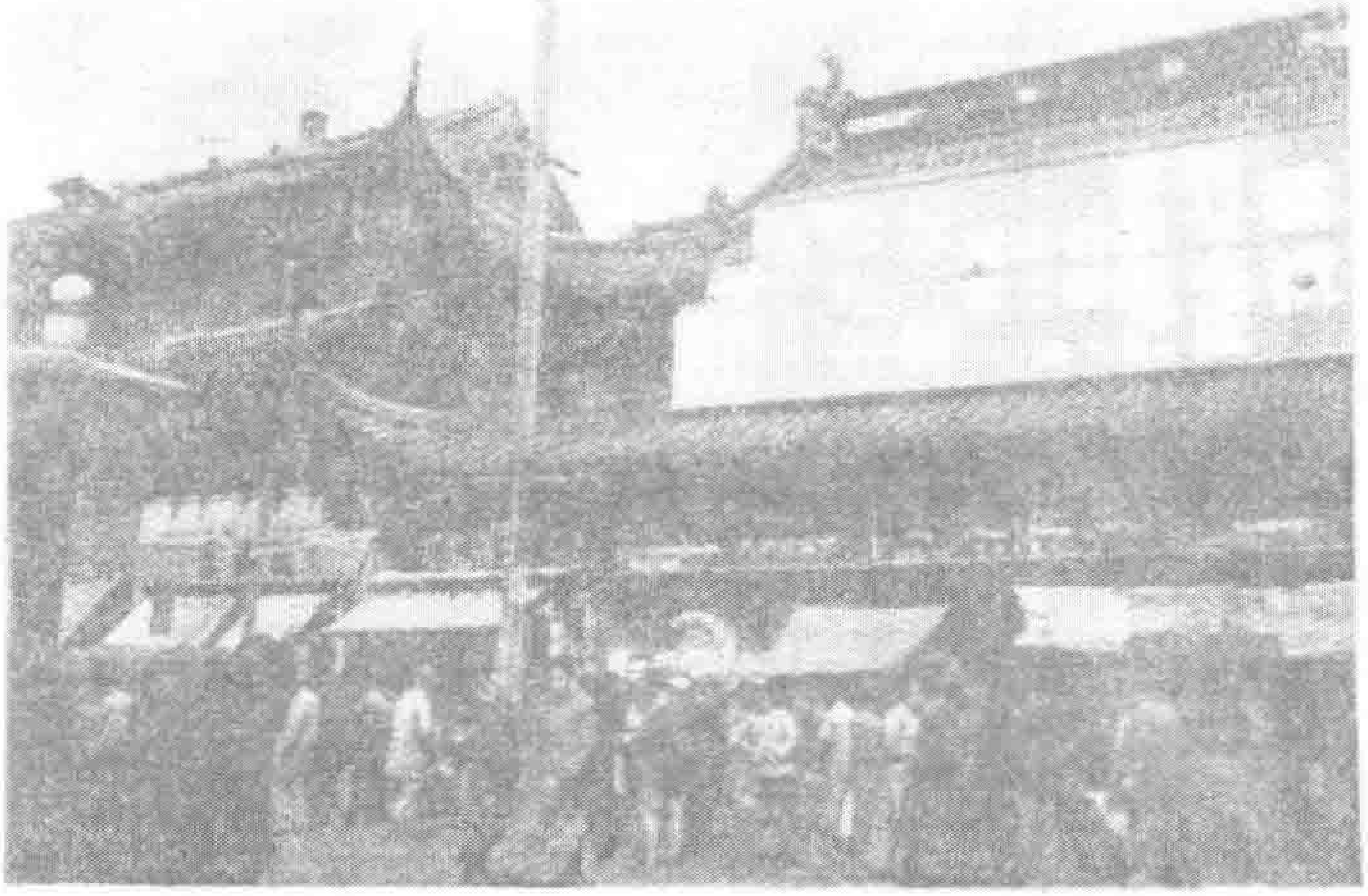
蘇州的名勝古蹟散處各區，從地圖

上看起來，好像一局殘棋：那裏一只「車」，這裏一只「馬」，又不知要隔上多少格子，才看見到一只「砲」；這只「砲」倒是士角「砲」，好像留園之與西園——戒幢寺，一舉步便可到達。

為了要趕到虎邱去吃飯，車夫們主張把西園留在返途中遊覽，我們認為並無不合，便從善如流了。

妙於其說虎邱風景好，不如說虎邱古蹟多為是。假定我們把虎邱塔移去，把劍池填平的話，這座縱不高，橫不大，一無曲折的山，是夠平庸的了。

昔人稱喝道遊山大煞風景；當我們



五花八門的玄妙觀

兩輛人力車向虎邱進發時，不時有吉普絕塵而去。假若我們也像古人的風雅，載酒攜琴，騎驢覓詩，那，管叫你酒潑在地，驢驚欲跳了。

本來蘇州駐有不少軍隊，虎邱路一帶，田野裏演習打靶的新兵為數尤多，有的蹲着，有的立着；有的隊伍插着紅旗，有的陣線裏樹了黃幟。當你感覺到兩旁景色過於單調，而要闔上眼養神時，遠遠地來了一陣劈拍之聲，不由得你不睜着眼睛向極遠處掃射；突然間近旁又是砰的一響，砰砰的兩響，既結實又尖銳，更不由得你不直立的豎了起來。留園裏我們所聽到的砰碰劈拍聲，原來如此！

* * *

到達虎邱，車伕們已經累得不堪，急忙地找茶舖子喝水。我們也因在車上坐得久了些，渴想下來走走；車子一停，大家一跳而下，把雨衣交給了車伕，趕向山門走去。這並不是說，虎邱景色誘人，一至於此；其實是靜極思動，不謀而合的有此快速度姿勢而已。

什麼第一景，第二景，鴛鴦塚哩，塔影橋哩……我們都懶得去看，實在是太陳腐，太感不起興趣了，還是看看人物罷。

燒香老婆子們已經出現了，掛着黃布袋，穿着黃布鞋，一股虔誠的風度，十作表現了舊式中國婦女母性的偉大！

又是一種黃色，穿着黃制服的官佐們，興高彩烈地攜「眷」朝山，態度夠活潑，夠輕鬆。似乎我們到了蘇州之後，還沒有見到過這種不太呆板的女性呢！

小孩子們也點綴在千人石和劍池前面，有的在跳躍，有的在張望，好像毛公鼎裏養了幾尾熱帶魚。

KY爬上了小阜，開始攝取塔影，正要「刻勒」拔動機扭，忽然聽見馬蹄敲着石板的清脆碎落聲，未免顧而之他；我順着他的視線望去：

只見四個年青女郎，騎着青驄寶馬——太誇張了罷，上坡而來。為首的一個，我們看得仔細，穿着淺綠的短襖，淡灰的 Slacks，目架眼鏡，執轡在手，緩緩地前進，倒也俊逸出衆，別有一種風姿。

「你攝取一幀吧，這是可遇而不可求的」，我向KY說。

也許她們別有去處，不上一會兒，竟杳無影蹤了。

我們下了小阜，隨便的上下跑了一遍，在劍池前還攝了一影。

本想上冷香閣，或延爽閣喝茶，可是肚子太餓了，恐怕灌了水格外難受，便匆匆下山，到山塘街去吃飯。臨行還做了兩件事：一向售花的女孩子買了兩朵白蘭花；二向舖子裏購了幾小盒茉莉、玫瑰、岱岱之類，作為紀念。

* * *

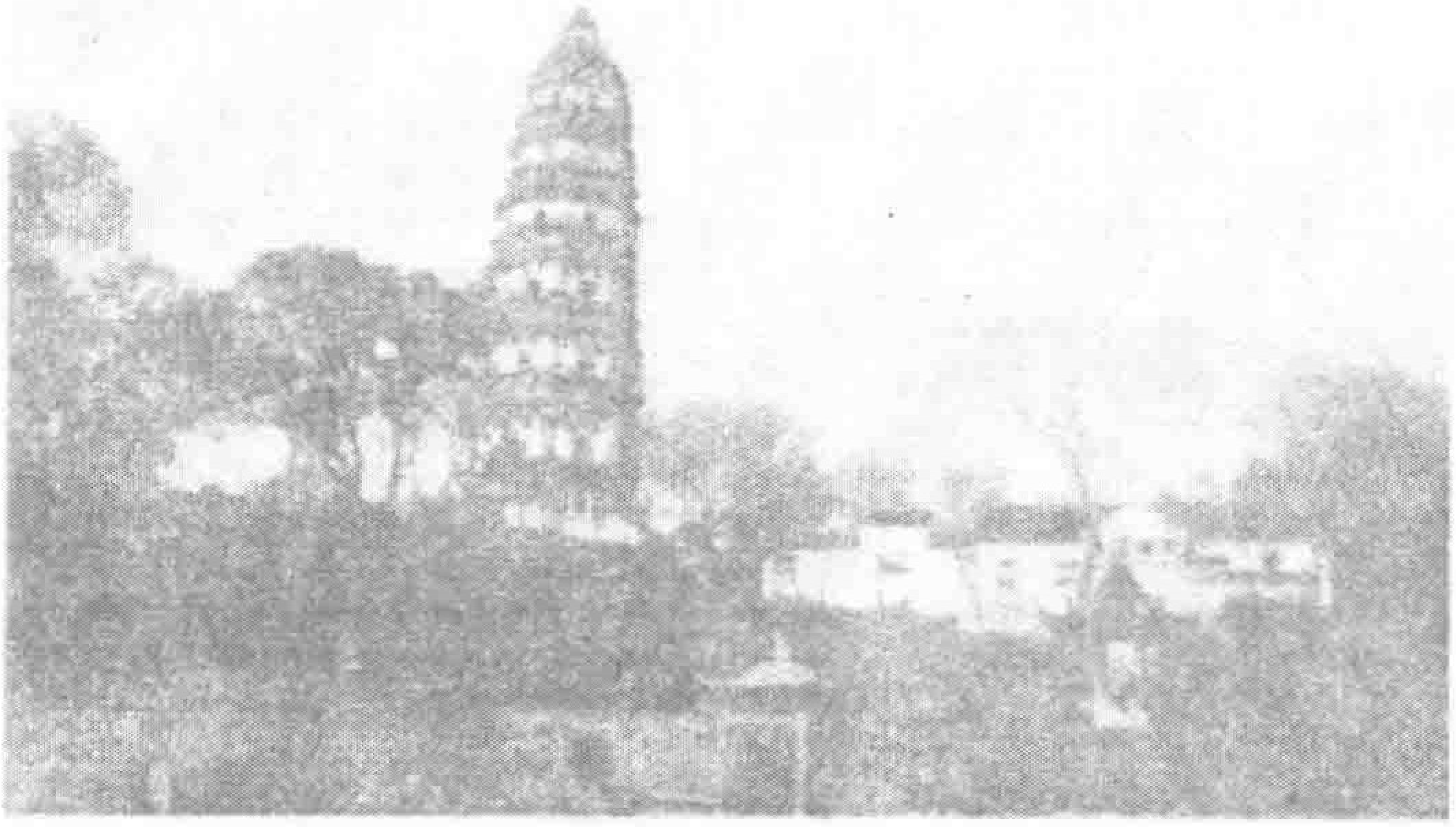
正源館裏吃了一菜一湯，金圓券要付伍仟以上；鄰桌幾位廣東先生，吃得酒醉飯飽，結果摸出了四隻大頭才得了。物價的漲風已侵襲到了虎邱，吃飯與遊山比起來，雖屬些微小事，却也不能不紀。

回來仍走着虎邱路，過了鐵路線，又遇兵士在演習機槍和迫擊砲！因為車子和演習地點距離很近，砰砰碰碰，震耳欲聾，我們從車座上幾乎要「一直豎」起來了。迎面走來兩位穿制服者，頻喊好危險！

為了時間束縛，戒幢寺裏我們巡視了大殿和羅漢堂，五百羅漢，雕塑精巧；個個金身，香烟繚繞，每次瞻仰一回，覺得多一回神秘之感。

我們頭腦裏帶了羅漢圖，闖進了放生池。一泓清水繫繞着亭子，曲檻回廊，尚有竹林花樹之勝，而唯一的特點，因為入門要納券資，裏面保持着相當的整潔。

* * *



古蹟勝過風景的虎邱



似遠實近的

這一天，我們最後的去處是滄浪亭，雙塔，可園和公園。滄浪亭的外表似乎比內容爲好。曲榭臨水，綠波輝映，在常年承平之世，一定風光之至。我們參觀了美術學校，和對面的可園，匆匆別去。

雙塔建於唐時，在定慧寺巷雙塔寺內，現在外面已改設小學校。我們在那裏只就擱了攝影的時間。公園似乎太簡單了，在內兜了一個圈子，便又回到上午出發地點的觀前街。

在吳苑歇脚喝茶，半天的遊覽至此告一段落。茶罷離觀前，仍出平門，赴火車站。

忽然，聽得馬路上警鈴大震，幾輛救火車絕馳而去，居民一陣紛亂。當我們走過北寺塔時，只見救火車從裏面出來，原來塔頂上在火燒。早上，我們看見寺門內壁上有巨大的「迅速」兩字，現在又觸着我們的眼簾了，迅速，迅速救火！我不禁奇怪起來。

我們搭六點四十分的快車返滬，在車上遇到一位老朋友，一路談着，不感寂寞。

第二天，上海的申報上刊着如左的一條新聞：

蘇州北寺塔

突起怪火

•灌救半小時始撲滅•

〔本報蘇州九日電〕京滬綫火車過蘇時，旅客均能眺及之本邑平門內古蹟北寺塔，高達九層。九日下午五時十分，附近居民突見塔頂黑烟㠶㠶，繼有火舌竄出，乃急告消防隊爬塔灌救，歷半小時始告撲滅，損失尚微，起火原因離奇，一時議論紛紜，類皆荒誕不經，現警局已傳寺僧葉超訊究眞相。

就作爲這次平凡旅行的結束罷！

× × ×

杭州美麗的遠景

儲裕生

杭州是東方的瑞士，不但她本身儀態萬方，而且她的四週，也都是風景綺麗的地方；以杭州爲中心，在春光明媚的季節，可以置身在西子湖的懷抱中，盛夏，可以到莫干山避暑，秋高氣爽的時候，可以到西溪賞玩蘆花，或者到海甯看潮，隆冬，湖山賞雪以外還可以到超山去領略卅里的香雪海。杭州眞是一個最好旅行遊覽的所在。

猶憶卅六年的秋天，從遠道來杭州轉西溪看秋雪的人約略統計總有萬人，是年冬，南京、上海也有近萬的人去超山看梅花，舊曆年關，也有很多外國人和有錢的中國人到杭州來慶春節，無怪那時杭州的老市長周企虞先生笑逐顏開的對我說：「卅七年將是杭州的旺年。」

卅七年春天杭州眞的來了一個空前熱鬧的季節，四面八方來的人如醉如癡，瘋狂一般的遊客多於過江之鯽。這樣的春汛一直延續到初一多，接着莫干山也來一個勝利後的空前盛況，初秋，杭州的熱鬧勝過了春天，像潮一般的人擁塞在西子湖畔。那裏知道，好事多磨，戰亂的音訊漸次震驚了沉醉的遊子，濟南失守，東北變色，烽火逼上徐州，接着徐州易手，杭州的老市長周企虞掛冠而去，西湖這花園都市便讓任顯羣來主宰。

蚌埠相繼失落，烽煙逼到長江的邊緣，南京疏散，上海有錢人紛紛迹往香港、台灣，杭州也已不是恬適安靜，讓遊子們自由自在愉快生活的地方，相反的，由於公務員逃難軍事人員撤退者的衆多，帶來了驚悸、不安與多多少少的火藥味道，轔轔的軍車馳遍了杭州每一條的馬路，軍人徜徉在馬路上，戲院、電影院擠滿了無票看電影的軍人，各大叢林與風景區的建築，都被軍人與流亡學生佔着，西子湖中的划子們，黃包車夫和三輪車夫，名勝區的攤販們，他們只有淌着眼淚來迎接這苦難的時代。

任顯羣市長挑着這副沉重的担子而向着崎嶇的路上奔跑，他一面排除過境部隊，學生，公務人員所給予杭州的困難，一面爲杭市的平民解决，貧困的生活，另一面對這美麗的湖山勾出了美麗的圖案。

他成立了一個都市計劃委員會，聘請學者專家做委員，計劃建立杭州爲文化的都市，塔修名勝風景，闡揚古蹟，招徠文化工作者來杭州居住，吸引更多的遊客到杭州來憩息。他已定好了大批的柏油，除整修原有的幾條柏油路以外，並且還要增細柏油路面。他已嚴令名勝區的負責人，要整理與修葺，他在今年的春天，要種植二百萬株樹木，來點綴這湖光山色。然而。又是好事多磨，浙省主席陳公洽卸任後任顯羣同時也辭去了。留下來的是對這位能幹市長的深切印象，幾條被軍車烙了痕印尚未修整的馬路，被避難客人光臨過弄得非常雜亂尚未整理的名勝區。

「今年的香汛遠不如去年了！」划子們，黃包車夫，三輪車夫，名勝區的攤販們，商店的店員們都有如此的感覺。易來的省主席是周奉璋，他現在極力整頓杭州的秩序，因爲他是軍人，他有格殺勿論的權力，所以很多游雜軍人漸次斂了跡，秩序恢復了許多。他有一次對我說：「杭州的秩序必須要弄好，如果不弄好，今年的春季香汛就引不動

上海的人來了！我們杭州是三冬靠一春哪！」杭州，到底是綺麗的地方，戎馬倥偬的周主席，也注意到杭州應該有一個比較好的秩序，可以讓大家來遊覽。

不過，名勝區却沒有大事修葺，受了創傷的馬路還沒有加以整補。遊客們依然沒有增加，卽是虔誠朝山進香的鄉村男女農胞，也顯得零零落落的來到杭州。因此，寺院中的和尚沒有多大的進賬，他們也在對這淡淡的香汎發愁。



湖山終究是美麗的

湖山終究是美麗的，我們雖然在今天已缺乏賞心樂事的閒情，但是對這大好的自然應該有一番規劃，且讓我們試畫一個輪廓，先談一談形式的建設方面：

杭州當以西湖爲中心，但西湖一遇天候炎熱，卽蒸氣上騰，湖濱一帶，酷暑難當，我曾詢問過專家，像此巨大的湖面，在三面環山之下，是否在夏天可以避去蒸氣薰蒸，據告，西湖面積遼闊，現在的蒸氣薰蒸，是因爲湖面與湖底過於淺近之故，如能疏濬至三丈以上，必可獲致涼爽，所以疏濬西湖，很爲重要。

疏濬西湖之泥，可墳堆於現在湖濱有房屋的靠湖外面，使成一長堤，與六個湖濱公園相啣接，在此堤上，可植花卉樹木，供人遊賞。

緊接湖面的環湖建築的房屋，應一律開放，因爲自然爲衆人所有，環湖房屋，享受獨殊，頗不公平，如不願開放，則公價收購，設置各種文化事業機構，仍歡迎人民來往。

沿湖房屋，不宜太高，太高者有礙環湖風景，其建築格式應爲東方藝術型，牆壁顏色應爲黃，赭，或深紅色。市當局應繪製種種圖樣，供建築房屋者採用。

博覽會紀念塔，因破壞西湖整個東方藝術的氣氛，故應拆除，改建其他東方文化型式的建築。

凡沿湖之堤，均以植垂柳爲宜，此項垂柳的保護，應責成地方自治機構負責，所有西湖諸山，查明所有權後，招地主植樹，如地主不植，則由公家代植，植後交地主管理，如地主管理無方，則由公家收買其山地，租與或售與人民造林，諸山林木，當以菓樹爲宜。

沿西湖堤邊岸畔，應多植桃樹，各莊子，各近湖的遊覽區均植桃樹和春季的花樹菓樹。整理湖中荷花和佈置曲園風荷之荷花。滿覺隴一帶補植桂樹，九溪十八澗間，多植烏柏，柏樹於秋季放紅葉，又可作工業原料。孤山，靈峯一帶，應補植梅樹，且應加强保護。

市府署址，不應在目前的地址，其如松木場，岳坟一帶都可作市府址，惟萬不可遷往井亭橋，因井亭橋爲一商業區。原有署址開放後，應改爲市立圖書館。

市府假定遷往松木場，則應大量興建平民住宅，此項平民住宅可採西式型建築，在平民住宅區中，應置有圖書館一，公共會堂一，電影院一，公園一，運動場一，新建小學一所至若干所。

南星橋一帶，爲商旅的轉口點，所以此處應大量建築新型商舖或工廠，在此工商區域中，至少應有圖書館，公共會堂，電影院，公園，運動場，新建學校各一所。

在九溪十八澗處，可闢建文化人公寓或賓館，其文化人公寓，租與文化人居住，文化人包括畫家，音樂家，文藝作家，戲劇家，學者，新聞記者等，其賓館一切設備均甚高尙週到，專爲招待上等來賓及外國賓客之用。此處應設圖書館，公共會堂，戲院，公園，運動場，學校各一所，到若干所，並歡迎投資興建電影攝影場。

另在鬧市區中興建藝術館一所，此藝術館應具備各項藝術隱出展覽之示範場所，辦公廳等。

另在文人公寓處建研究院，以供學者研究。

在現在的下城一帶和鬧市一帶，應闢運動場，公園，設圖書館與劇場。

另在環湖各處劃地作爲建設賓館之用，此項賓館之建築歡迎外人來此投資。

再及建設內容方面：

杭市要成爲一理想的都市，必須全民一律受國民教育，今日杭市全部學齡兒童，猶未得全部入學，所以必須擴展小學，使每一兒童都能入學，同時也應免予收費。如果兒童能夠全部入學，那麼外地來遊客人會感到教育的普及。



斷橋一帶風光如昔

龍井山中

胡亞光

當中日戰事爆發以後，敵機來轟炸城站，我們的一家祇得先到離城尙近的龍井山中暫避，那時先父尙健在，每天披閱申報，優遊林下，確有世外桃源之慨，一住住了三個多月，後來風聲鶴唳消息日惡，鄉人士着，都在那裏準備避地之計了，遂匆匆與龍井告別，流浪到莉山去了，轉輾來滬，困居孤島，自先父去世，因時局不靖，早想替他卜吉安葬，於是在四月十二日那天全家扶柩返杭，因為先父的生壙也築在龍井，啊，覺得十載闊別的龍井，青山欲笑，流水長鳴，一切如昨，恍如隔世，而我們的一家呢，却都變了，那時步履清健，精神矍常喜吟風弄月的父親，落得今日桐棺三尺，黃土一坏，送入長眠之地了，自己再向溪流一照，也是兩鬢星霜，老態畢露了，這都是抗戰期間，磨折得如此的啊，山靈有知，也當感慨系之了，吧，白天監工營葬，晚上便宿在山家，聽着泉聲送到枕邊，如萬馬奔騰，塵念俱消，酣然入夢，管墓人天天設酒殺雞款待我們，忙個不了，久居都市的我，覺得山居數日，環境清幽，襟胸為之一暢，咧，因為茶市的暢銷，農村繁榮起來了，所以鄉人的生活，都較戰前優裕，可是純樸的民風，也染上了都市的惡習，女的都是口紅髮綣，男的雖是十餘齡孩子，也便烟不離口了，賭風尤為厲害，什麼麻將啊，羅宋啊，搖攤啊，通宵達旦的，甲家賭到乙家，鬧個不休，一天午後，正是牌聲四起的當兒，我便悄悄的約了山妻，邀了村姑作伴，閑步山林，一路水聲潺潺，鳥聲啾啾，九溪十八澗，溪流甚急，我們涉水而過一闋又一闋的，懷着戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰的心情，憧憬着世路的崎嶇了，兩旁山麓見有許多女子，戴着笠，負着筐，在那裏採茶，倒很入畫，到了九溪茶場，便泡了幾杯茶，在籐椅上躺了下來，呷了幾口山泉煮的香茗，沁人心脾，齒頰留芳，那邊的溪流是人工來砌了一個閘，把水源集中起來，蔚為大觀，煞是好看，倒是很科學的，有幾個仕女們在那裏戲水攝影，茶亭裏掛着幾塊牌子，寫着「泉水含礦質，在此濯足，可免生凍瘃」，還有「女士洗脚處」和「先生洗臉處」，似乎先生祇許洗臉，而女士倒可以洗脚，百思不解，的，在路口又樹立了一塊牌子，上面畫着四脚蛇，野豬，山雉等動物，題有「龍井山中的特產」幾個字，看來這些都富有海派的作風，大概這裏的經營者必是滬人吧，茶客到此，便裝出幾碟甘草橄欖，沙核桃，香榧等的土產來饗客，遠道來的遊客，嘗得好了，必要帶些轉去，但是聽說賣給你的茶葉，未必是和泡給你飲的會一樣的，這個便可見商業道德的一斑了，坐了些時，便向素以產楠木著稱的理安寺進發，到了寺前，牛山濯濯，那裏有楠木，據說都被寺僧出賣了，連寺屋也將讓渡了，以後風景區裏便又少了一個點綴了，焚琴煮鶴，太殺風景，言之可歎啊，楠木林中，原有一座露經塔，是吳興周夢坡代他的亡母董太夫人建的，如今也傾圮不堪了，塔上祇有王一亭畫的觀音像，還可以依稀辨得出來再向梅家塢進去，又遊了烟霞洞和水樂洞，水樂洞裏幾尊石佛，影刻相當精工，一定出自名手，石壁上平添了許多新刻題壁，書法文字，大都傖俗不堪入目，附庸風雅，有玷湖山了，寺僧掌燈前引，到洞中探幽，我們都傴僂而行，泉水自上而下，琤琮悅耳，好似音樂，故有水樂之名，裏面太覺潮溼便相偕中途折回烟霞洞遊客較多，登山涉水、遊興很濃，略作休息，便再徐徐而上，那洞正在南高峯下，洞作穹圓形，望去很是曲折幽深，洞口有個石龕，上題蘇龕，二字刻着蘇東坡像，旁有一聯：「錢如眞可通神，此座巍然，何不與烟霞終古；石也有時變相，長公仙矣，莫非是香火前緣」，因為這個石龕，本來鐫着財神的像，後經陳蘭洲和丁立誠發起，改刻東坡的像，聯語才貼切了，又有彌勒觀音等像，步入洞內，走倒盡頭，成螺旋形，洞上有佛手峯，象鼻峯，都是像形得名，山上石磴曲折，綠陰深處，上面有個吸江亭，可以遠眺錢江帆影，我們一行，慢慢的向翁家山回龍井，不覺已到了龍井寺門口，因為連日無暇去觀光，既已到此，順便進去一覽，祇是舊地重遊了，寺額有御題的「不著一相」四字，門外有過谿亭，龍泓井是個方池，泉水從深山中流下，蜿蜒曲折，別有奇趣，左邊又有聽泉亭，井旁又有神運石，下有玉泓池，寺右又有鉢池，曲徑通幽，我們便一一登臨遊覽，據說寺產甚富，每年銷茶甚旺，寺僧於飽暖之餘，已不守清規了，這時夕陽下山，便緩緩的回到山家，一路聽到泉聲，口裏不知不覺念着「在山泉水清，出山泉水濁」這兩句詩，似乎有無限的感慨。

絲綢，茶葉，桐油為浙江特產，過去在國際貿易上有過輝煌的歷史，現在因為不求進步，以致日就衰褪，我們應該鼓勵外地投資，來杭創辦以上三種的職業學校，以為造就人才。

大量設置民衆學校，使成人均能於工作之餘入學，學校應以生計教育為重。使外來遊客感覺杭市人民都是受有相當的教育基礎。

無區域性的大學，應移設杭州，中央研究院應在杭州設分院，其他各學術機關都應移設杭州。

杭州市各社會教育機關，應特別加強活動，與人民生活相配合，舉行各種使人民有興趣的集會，使人民於集會中獲得社交的智識與經驗。

圖書館應設置巡迴文庫，博物館應每週擇一中心，列置簡單標本圖表，巡迴流動展覽。

杭州環境優美，歡迎投資創建劇場，音樂廳等。所建之劇場，一律演出新型話劇和經過改良的戲劇。逢星期日招待無力參觀的觀衆分批入場參觀。

國立西湖藝專應擴展基礎，增設音樂，戲劇，雕塑，舞蹈，建築等，應使學生，研習如何使這一藝術給予人民大衆享受，同時能夠深入民間，攝取人民的眞，善，美的感情，進而發揮創造之。

藝術館創立後，輔導各戲劇，音樂，美術的演出與展覽，並訓練各種藝術活動的工作人才與示範的演出。

建設莫干山，西溪，超山為杭州的衛星市。

以上是為杭州畫下的一個初步建設的輪廓，在杭州的都市計劃委員會中，也曾提到與擇要採納而予以首先建設的。不過建設不是一二人的事，要羣策羣力才好，愛好和熱戀着杭州的人何止千萬，我們願大家有錢出錢，有力出力地來建設她！

當然以上計劃的實施有賴於整個大局的和平實現，但是和平終必到來，我們的理想總該因着大家的關心而實現的吧!?

沿好溪至麗水

陳其英

浙江省峽谷奇景，除天台山瓊台雙闕外，當以好溪爲最。好溪源出大盤山，山橫亘縉雲、東陽、永康、仙居四縣，源深流長，匯諸水經仙都名爲練溪；歷魯聖橋會棠溪，經壺鎮永濟堰至縉雲縣治南會貞溪流入麗水縣東匯爲大港，正流也呼爲麗水，經金村東南流入青田，再匯諸水流入永嘉出海。據輿地廣記載：『處州惡溪舊多水怪，唐刺史段成式有善政，怪自去，改名好溪，』宋王十朋好溪思賢亭詩，有：『段公不到溪豈好』之句；筆者意見，好溪是在風景之好，值得流戀。尤以由縉雲至麗水百里間，湍流甚急，『輕棹一發，會不崇朝』而至；唐詩人方千會自縉雲乘舟至麗水：有敍事詩爲：

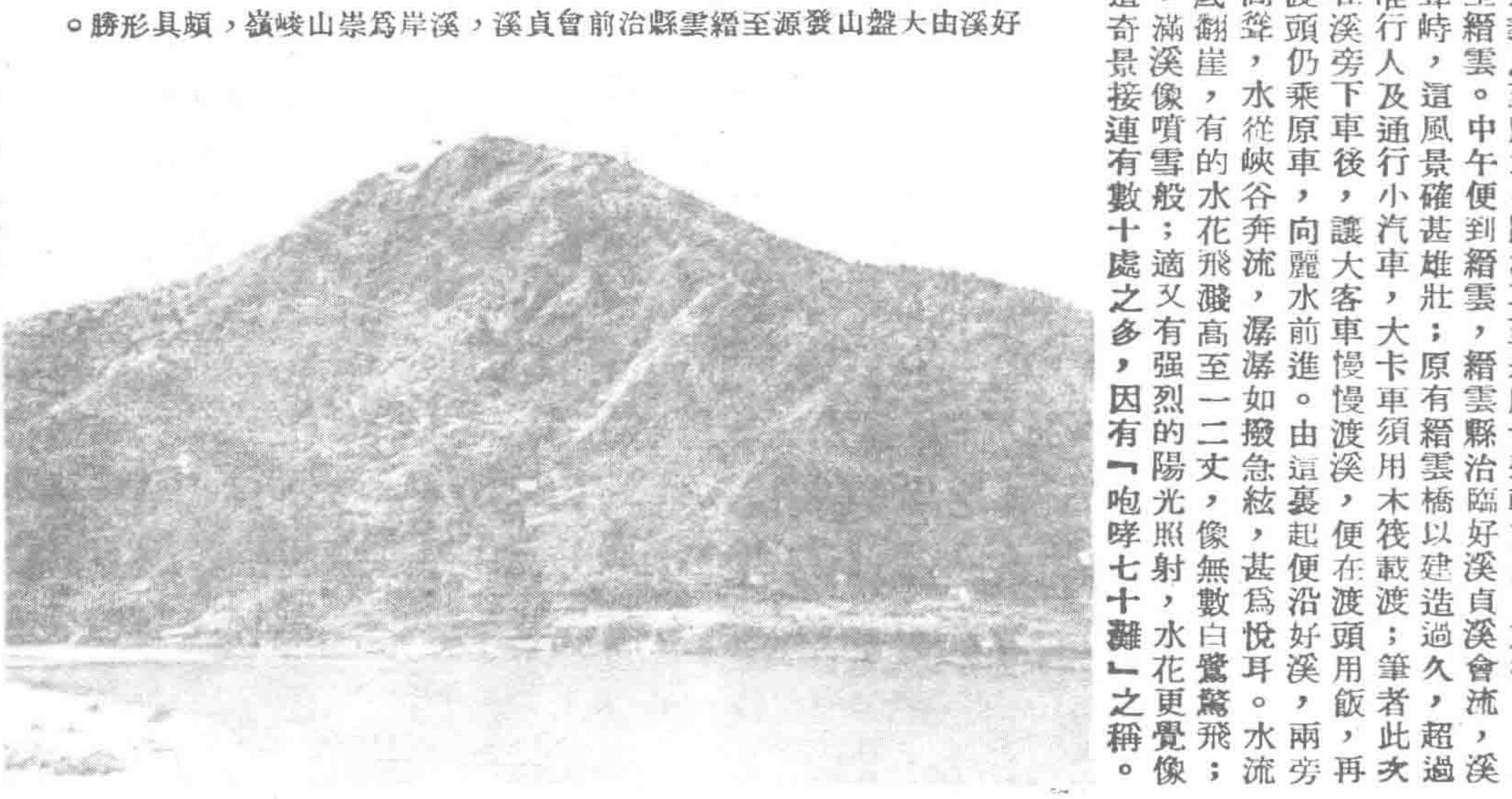
『激箭溪流勢莫憑，飄然一葉若無乘。仰瞻青壁開天罅；斗轉寒灣避石稜。巢鳥夜驚離島樹；啼猿晝怯下巖籐；此中明日尋知己，恐似龍門不易登』。

方千家在富春江距茅茨埠一里許的方家邊，茅茨埠至建德下游，江流於山巖中，灘瀨濺珠，爲富春江風景最佳勝所在，有名的七里瀧就在這一段，依方千的詩句所形容，便可推證好溪這一段確比富春江七里瀧爲更奇勝。惟時代進展至今日，由縉雲赴麗水已築成寬坦公路，有汽車可乘，半日可達，人們再不願意乘一葉扁舟，以性命爲孤注，而冒好溪百里激流之險。公路線又是沿好溪，坐在汽車上，可以安安穩穩領略好溪景色。

縉麗公路風光

縉麗公路是浙東貫通西南部幹路的一段，這條幹路是一由義烏經東陽至永康，一由金華至永康，而經縉雲至麗水。由麗水分爲兩條幹線，一向東南行經青田至永嘉，與沿海岸公路線相聯接；一向西南行經雲和、龍泉而至閩省浦城與浙閩公路幹線相聯接；這條幹路在浙東的西南部爲交通、文化、經濟的大動脈。而縉雲至麗水這短短的一段風景最佳。縉雲原爲浙省有名風景區，在明初原設有丹峯驛，有孔道通處州；嗣以年久失修，至明末『纔遭倭變，甌當其衝，栝攖其害，兵燹相仍，室家告詘……』因此又重修此一孔道；據李建：縉雲縣重建丹峯驛記所稱：『而不失四牡皇華之意，永永可行』；現在的公路線大部份是前時的驛路孔道。傍巖沿溪，路基相當穩固，路面相當平坦。筆者最近經行這一段路，原由杭州乘浙贛鐵路火車至義烏，轉乘義烏至麗水公路汽車至永康世雅轉方巖，於次日仍在世雅乘義麗早班車至縉雲。中午便到縉雲，縉雲縣治臨好溪貞溪會流，溪水澄碧，溪旁奇峯聳峙，這風景確甚雄壯；原有縉雲橋以建造過久，超過保險年代，現時祇准行人及通行小汽車，大卡車須用木筏載渡；筆者此次係乘公路大客車，在溪旁下車後，讓大客車慢慢渡溪，便在渡頭用飯，再步行過橋，至南面渡頭仍乘原車，向麗水前進。由這裏起便沿好溪，兩旁爲栝蒼山脈，山巒高聳，水從峽谷奔流，潺潺如撥急絃，甚爲悅耳。水流不到一里，輒從溪底翻崖，有的水花飛濺高至一二丈，像無數白鷺驚飛；有的水花層層翻滾，滿溪像噴雪般；適又有强烈的陽光照射，水花更覺像珍珠般晶瑩可愛；這奇景接連有數十處之多，因有『咆哮七十灘』之稱。可是到巖前附近有一地方，溪面忽寬廣，水澄碧而平如鏡，有田野、有人家，岸邊停船隻數十，中流帆影上下，眞是別有天地，在車上看起來，簡直是八大山人的一幅山水畫。但是當全神凝視溪景，忽聞巖壁間水聲潺潺，回首一望，是一條瀑布從巖頂飛流而來，也是很好看；大大小小的瀑布在這一段路有數處之多；而兩旁山脈，峯巒起伏；山麓和峯巒間，往往有村舍三五家，附近也有梯田，舍旁樹木稀疏，但在深秋時節，仍蒼翠欲滴；居民中不少是畲

好溪由大盤山發源至縉雲縣治前會貞溪，溪岸爲崇山峻嶺，頗具形勝。



民，男女着藍布短衣，在村舍附近工作，怡然自得，不殊世外桃源。筆者坐在車頭和司機並坐，本來遇有風景佳勝地方，可以稍停，下車攝影；適這次車在沿途若干地方以有軍人阻路搭車，就擱了許多時間，因此，在這風景最佳勝地方，便開快車，不再遲延，以免誤點過久；祇有就車窗略攝數幀；因車開較快，往往直看前去，覺得到了山窮水盡，將無路可前進；但汽車一拐灣又是峯迴路轉，豁然開朗；直至麗水近郊，始是一條筆直的路線，約四公里通至車站；兩旁白楊樹高數丈行列整齊，尤以約一里有岔道通三巖寺處，更為美觀。在千山萬壑的區域有這一小段平原，愈覺寬坦可愛。

麗水社會概況

麗水為浙省古老的山城，惟以地勢高，又位在省境南端，向具形勝。當隋開皇中分松陽縣地置括蒼縣，而於縣置處州。大業時為永嘉郡治；唐武德中改名括州，領麗水括蒼二縣，尋以麗水省入括蒼，大歷改麗水縣為處州治；五代吳越至宋均為處州治；元為處州路治；明為處州府治；清為處州府；入民國後廢府直隸浙江省政府，仍居舊處屬十縣政治上軍事上交通上文化上的領導地位。就形勢而言：麗水這地方，誠如括蒼彙紀所稱：『東飲甌江，西挽閩嶠，大溪繞其南，層峯鎮其北，東南之名區也』；和崇禎處州府志所稱：『處州在浙南鄙，接壤閩建，北界台婺，東引甌越，西交三衢，萬山中一都會也』；向來當國家紛亂，麗水這地方為兵家所重視，退足以守而進可以攻，自隋設治以來，事例至多實舉不勝舉。當抗戰期間，浙省軍政機構大部份遷此為根據地，策動抵抗敵人，致疊遭敵人瘋狂轟炸，直至現時城區仍處處廢瓦頹垣，可推見當時情形的慘重。

麗水是內地的山城，直至現時仍脫不離農業經濟時代，工礦商業向來很幼稚，地方財富有限，城區自遭炸毀後，至今尚未復舊觀；較大的市鎮如碧湖，百餘家的商店，以土產雜糧，南貨等為主要；洋廣百貨店僅有數家，貨色不多；惟香煙攤頭，隨處可見，營業較佳，這不能不承認是一種畸形現象。縣北一帶，畬民雜處，間多以貨易貨，仍是中古時代日中為市的遺風。縣城屹然完整，周圍七百九十二丈高三丈五尺，雖不算大不算高，但地理形勢甚佳；六個城門中有麗陽門的城樓，現為浙江公路聯營運輸處第五段辦公地址，筆者曾在此展望，城區情況一目瞭然。



到麗水近郊，始是一條筆直的路線，兩旁白楊樹行列整齊，甚為壯觀。

在遍地烽煙，一切動盪中，麗水這個山城仍是和平常一般的安定、寧靜；農村雖然是凋敝，一切以農產品為本位，生活主要品如米、麥、柴、猪肉、魚、豆油、蔬菜等，較之杭州至少便宜二、三倍；男女衣着甚樸實，間有一二來自滬杭的摩登女郎，服裝華麗，往往受人注視。長住下去，亦將改趨樸實，習俗移人，可見一般。

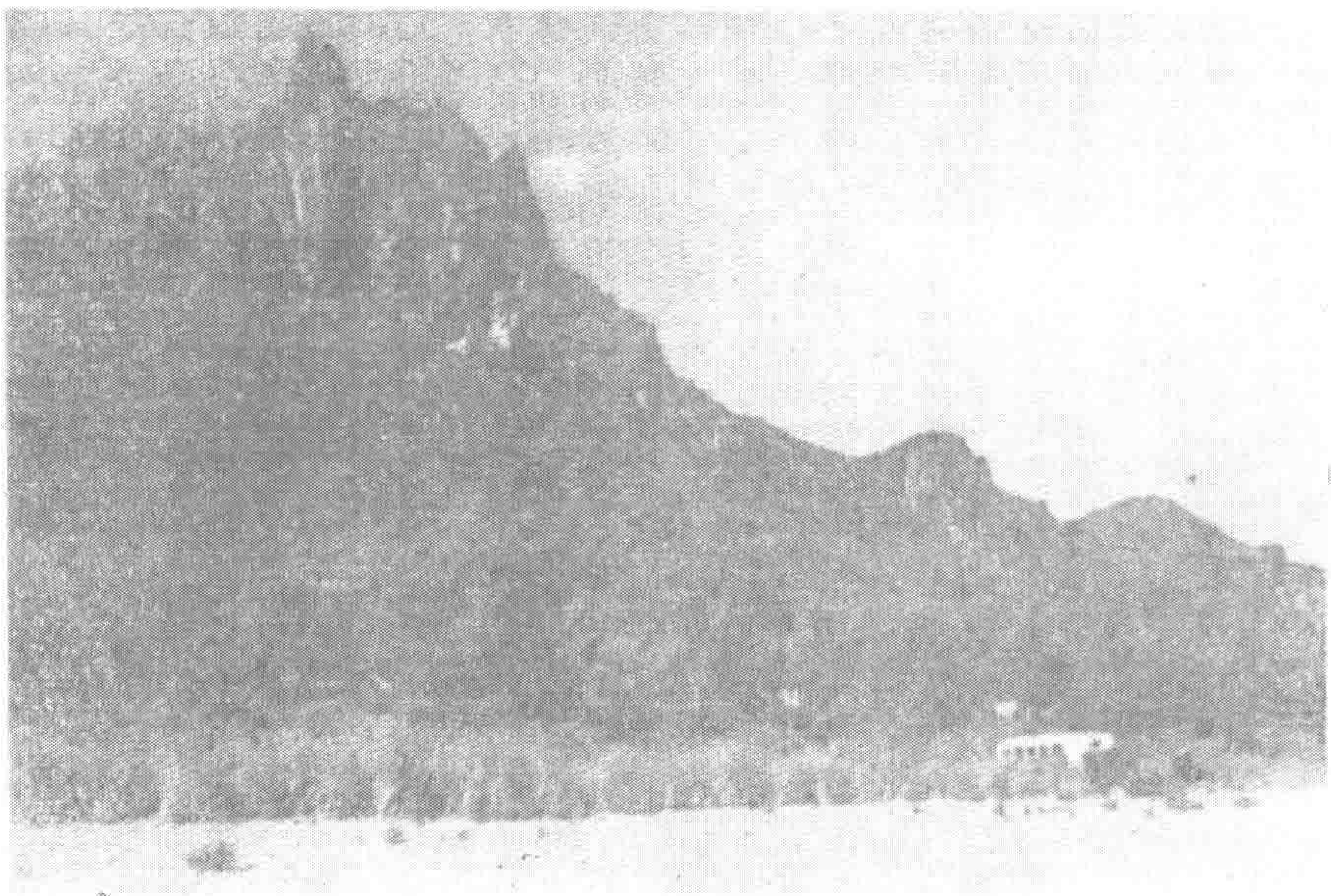


麗水至雲和公路線在叢山中，施工至困難，麗水站前有紀念亭為紀念築路殉難員工。

畬民風習一瞥

麗水全縣總面積四千六百方市里，除道路、河湖、沙塗之外，平地五百三十七方市里，山地三千九百五十三方市里，佔平地七倍多；全縣居民大部份是靠山爲生；據戰前確實統計：全縣戶口共三萬一千七百六十三戶，人口共十二萬四千七百五十五人；在抗戰期間，約增加三分之一，現時雖無確實統計，據一般估計，仍與二十六年相差不遠；在這十二萬餘人口中，畬民約佔十分之一，漢人風俗習慣和浙東各地無何重大差異，畬民方面值得一述。

畬民爲藍、雷、鍾、槃四姓，相傳出自傜民，宗槃瓠爲祖，由兩粵經福建移居浙東，分佈在舊衢、婺（金華）處三屬，以舊處屬的麗水、遂昌、泰順、景寧四縣爲最多。麗水畬民多住在山區，房屋爲草舍，矮小簡單，聊蔽風雨；室內有火炕，冬季常舉家烤火；團結力甚强，聚族而成村落；守望相助，出入相扶持；族外人自不敢輕易來侵擾；族內人不相涉訟，偶有爭執，由族中尊長處理，不敢或違，眞是一團和氣。



由麗水至雲和，汽車靠山邊前行，轉灣駛至溪邊。

畬民依山而居，自然是靠山爲生活，他們的職業，以耕種、採樵爲主；男女同樣工作，女人且較男人爲耐勞苦；他們也能捕魚，惟在急湍的峽谷中，不能不讓男人專任這種工作。因爲限於山地，畬民所能種植的：爲番薯、玉蜀黍、麥、蔬菜等；而米的出產很少，僅在靠臨峽谷的山麓些少田地可以種稻；因之，以番薯爲主要食糧，玉蜀黍次之；食米飯的甚少，僅在歲時、祭祀、結婚宴會中食白米飯，普通用番薯絲或玉蜀黍麵攙米炊食，以蔬菜、豆腐、蝦糠、海帶等爲佐食品。家畜爲鷄、猪；他們以番薯、鷄、木柴等挑至市鎭交換日用品；最需要的爲布疋，顏色和質料，都很單純。男人多着藍色短衣，冬用棉布，夏用麻布，間有全年用麻布者；女人衣服也係靑色間用藍色；成年婦女頭戴一小竹筒所製的菱狀飾物，紮以紅布作狗頭狀，以表示不忘先。

畬民最尊重祖先，其供奉始祖的像爲一槃瓠犬，又有木刻朱漆或貼金狗頭一個，每族中多建有祀堂以供奉祖先，祭禮異常隆重，小康之家，每代祭祖三次，祭期三晝夜，祭時高歌，歌停後就食；食後又唱歌；在祭期一日間有唱歌飲食循環至三十四次的。畬民習俗最喜唱歌和飲酒，所有結婚、喪、葬、耕、樵以至飲茶、遊戲，皆唱歌助興。結婚儀禮最簡單，五服外同姓可結婚，尤喜招婿入贅，妝奩盡爲農具；如係出嫁，嫁娘步行至夫家，須沿途唱歌；入贅，新郎步行至妻家，也須沿途唱歌；賓容賀喜的也須唱歌後喝酒，酒停後又唱歌；如是循環十數次。喪葬儀禮也很簡單，前時用火葬，現在沿漢俗用土葬；孝子着白衣白帽，入殮不舉哀，以歌代哭；送喪的親族仍須一律白衣白帽，沿途唱歌；至葬地後，由族中長輩誦經後舉行歌舞，再行安葬。歲時向來沿用農曆，年節定爲四天，每年春天舉行慶祝會一次，村中男女老少集在村前廣地盡情唱歌蹈舞，如醉如癡。三月三日是一個固定節日，家家採山菓汁和米蒸飯，全日中盡情飲酒、唱歌、食白米飯，飯後舉行舞蹈會，尤其未婚青年男女更興高彩烈，以歌舞爲求愛的手段；在歌聲互答中，覺得情投意合，便可進一步談愛。時代進展到國內各民族一律平等的現在，家境較爲小康的畬民子弟也不少到附近國民學校讀書，至進舊處屬十縣聯立初級簡易師範學校和省立處州中學肄業的也有數人；陪同筆者到縣北山區考察的，就是一位曾受國民敎育的青年畬胞，誠樸而有禮貌，談到山區情況，有條有理，由此推知畬民這民族本質是優秀的，如能從敎育文化方面用點功夫，自可與國內各民族並駕齊驅，作爲建設新中國的一份子。

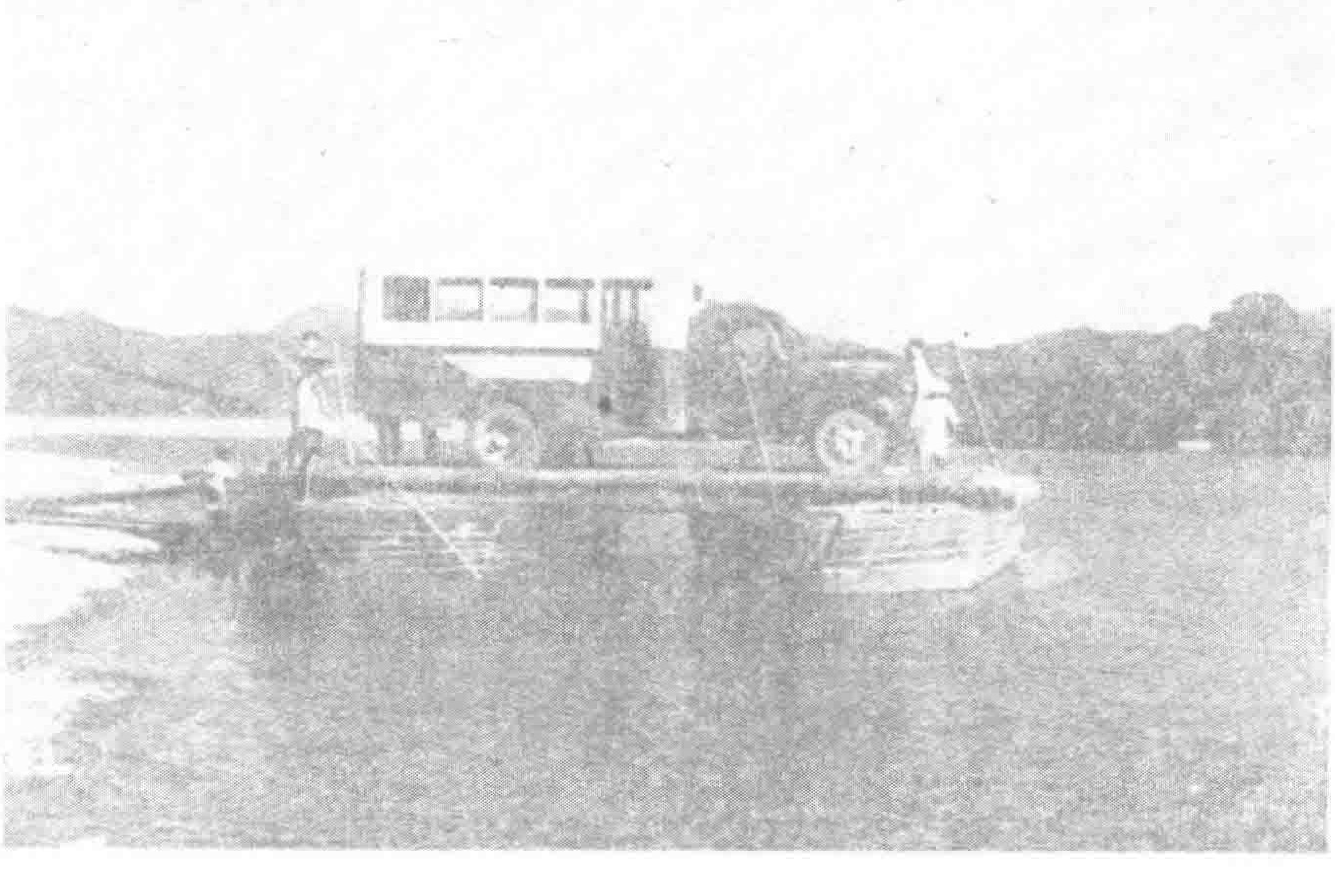
溪山處處入畫

麗水確是浙省溪山優美的風景區，不愧以麗

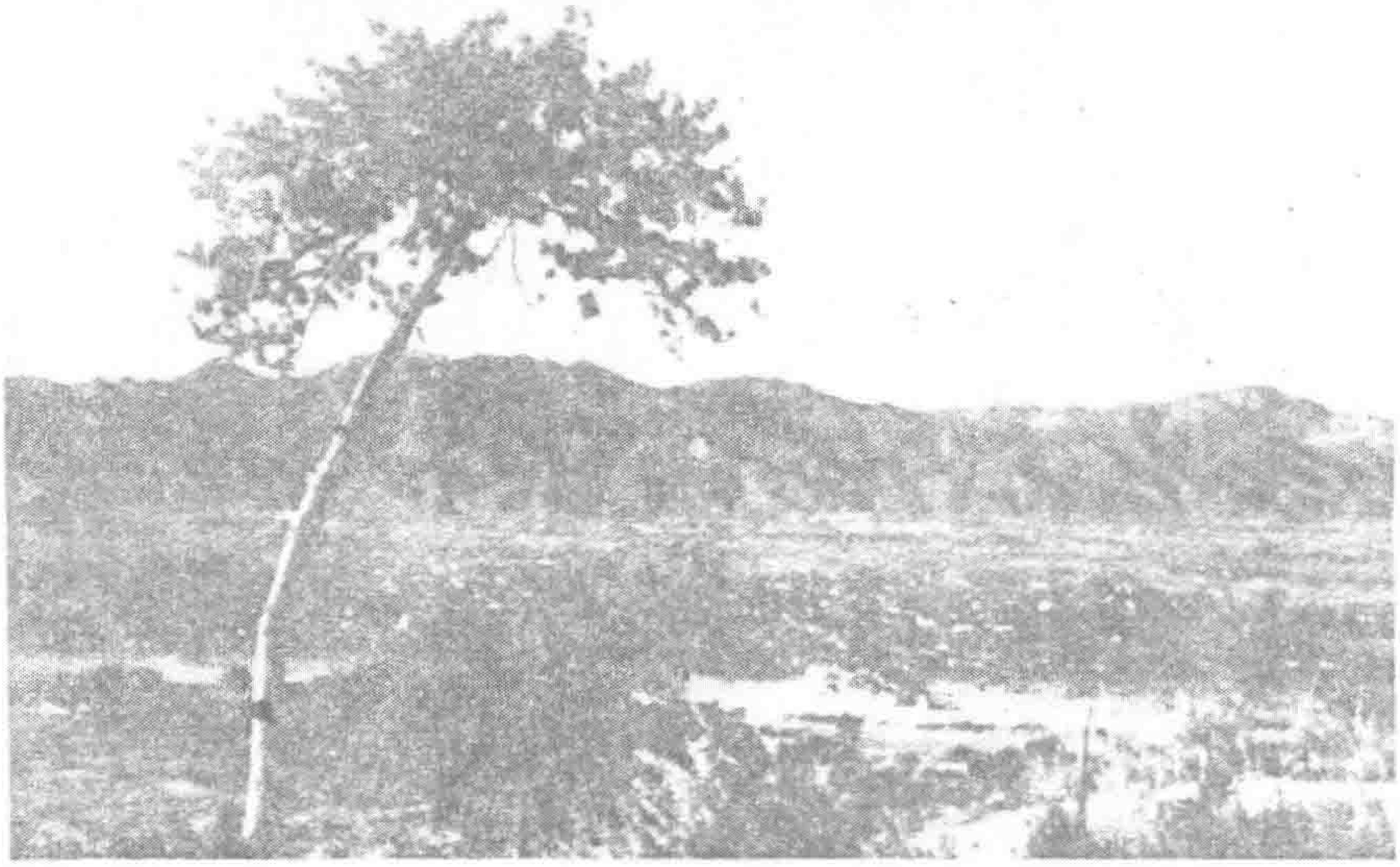
爲名。麗水縣治北七里有麗陽山，形勢甚美麗，上有龍潭、石室、天井諸勝，下環清溪，名麗陽溪，又名麗水，西南流入大溪。縣以麗爲名就是麗陽山之故。麗水最著名勝蹟，首推南明山：在縣治南七里，有專建公路支線直達山麓，筆者這次由浙江公路處第五運輸段派專車前往，車沿麗水至雲和路線，靠山邊前行，轉幾個灣到大溪沙灘，由木船兩艘拼成擺渡過溪，大溪在這裏可經青田至永嘉，爲甌江上游，又名甌江，水湛碧流頗急，兩岸奇峯高縱，美麗而雄壯：陶宏景對謝中書啓，所稱：『高峯入雲，清流見底，兩岸石壁，五色交輝，青林翠竹，四時俱備』；在這段路中，可以說明確是實況。車登南岸後，即轉入支線，路基雖存在，路面長滿蔓草，且又破爛不堪，在這段短短路程中，汽車顚簸頗劇；八年抗戰之後，又繼以連年用兵，社會動盪，民生凋敝，交通困難，遊人甚少，這段風景區專線自然是歸荒廢了。在極勉强的情况下，汽車仍駛至山麓。山爲栝蒼支脈，雖不甚高，樹林繁茂，峯巒聳峙，愈顯出層層擁翠的美觀。登山磴道大部份尚完好，兩旁雖長滿蔓草，尚無妨礙；惟將近半山處磴道塌坡，須愼重繞路旁過去，約數十步便到流觴亭，兩池水澄碧，樹林繁茂，濃陰遮滿，頓覺涼爽；兩池間石橋欄杆，頗爲古雅；再進，有泉自峭壁飛下，如灑珠噴雪，面壁有灑雪亭，據稱，建自宋代，現稍壞；再登磴道數十步，適爲半山，建有爽氣亭，俗稱半山亭，以供遊人休息觀覽；再上卽爲石梁，係一塊徑約十丈巨石橫在空間，梁前有枯樹，枝幹古拙，俟一元有『大樹近將軍』之詠，因名將軍樹；俗傳樹皮可療病，附近居民爭相剝取，此數百年古樹因以枯死。梁下爲印月池，池北有幽光亭，池西爲獻花巖，據王順遊麗水縣南明山記稱『有獻花巖亭』，原亭早已毁了。再西爲彌勒龕，就鉅石鑿成。筆者與同伴由南轉入佛日仁壽寺稍爲休息，隨後至大士殿，地藏殿巡禮，殿宇尚完好，惟現爲地方駐軍官長眷屬所借住，遊人未便進入參觀；同伴仍返仁壽寺左廂房休息品泉，筆者到地藏殿外觀覽：米芾所書『南明山』三大字仍存在，隨後由旁門升山至最高處：千里亭遺址，俯瞰麗水全城，城瀕山而建，僅半匝，溪流如帶，煙樹迷茫，愈顯出山城的雄勝。旋於崖間訪葛洪隸書『靈崇』兩字尚完整，返至仁壽寺休息品泉。考南明山於唐代開山，志稱：有大安寺建於唐中和間，歷代高僧駐錫，向稱浙東名山。夏淩南明山詩：『栝蒼南明山，天造頗奇絕；瀑布灑晴雨；石梁度夜月；洞引高陽侶；亭表靈崇碣；興來一振衣，清風生兩腋。』我們一邊品泉，一邊談論，大家深贊這詩寫得恰切；身歷其境，愈覺趣味雋永。我們仍由原路下山，乘車返城。

麗水勝蹟南明山之外，當以三巖寺爲著稱：寺在縣治二三里，有公路支線直達寺門。筆者一行五人是乘汽車前往，不到一刻鐘便到寺前。寺舊名聖壽，宋靖康中，縣人爲知縣江安止祈福所造；乾興元年改名廣福；清康熙間重修；以大殿後對三巖，故通稱三巖寺，建築宏偉，進寺門爲四金剛殿，再上爲正殿，供維摩支天像，右爲客室，尚清靜明潔，寺殿於抗戰期間爲敵人炸毁，僅留山門半爿危牆，寺內幾堆廢瓦；以現時民生凋敝，物力艱難，欲恢復舊觀，實至不易。所幸三巖屹然無恙，寺前古樹繁茂，濃陰遮地；進山門內瓦礫塞途，荒草迷徑，環境反愈覺清幽。三巖相連，中爲觀音洞，右爲清虛洞，左爲蝙蝠洞。此外尚有兩小洞，在觀音洞左邊名晨曦洞；晨曦洞上別有小洞名石葉嶺。共計爲五洞。據栝蒼彙紀載稱：『宋皇祐間知州李堯俞名其右曰清虛，中曰白雲，左曰朝曦』；三巖以中巖最高敞，巖洞最幽邃；巖上有瀑布如聯珠而下，終年不涸，名爲珠瀑：下承以巨石，瀑落在石上像滾雪般頗爲好看，這裏前時又名爲白雪。巨石上刻字甚多，以李冰陽『雨崖』兩字爲古拙可觀。瀑前三面抱

汽車由木船兩艘拼成擺渡過甌江情形



山，前面開朗，雖佔地無多，可設三四席，供人觀瀑品泉；自建寺後，在洞內安置大士像，因改名觀音洞。清虛洞形似浮螺，自寺屋全毀後，洞內住有兩人，照料遊人茶水；蝙蝠洞即明人所名為朝曦洞，洞門甚小，洞內較廣，便覺深黑，一到洞口，冷氣沁人心脾；晨曦洞內有丹井，傳為仙人煉丹處，洞內巖石均赤色，水流在巖石上也



由南明山最高處俯瞰麗水全城

作赤色；取出來至清純，味甘冽；我們就觀音洞前很簡單的茶座品泉，在這極涼快極幽靜的大自然中，琤琮的瀑布聲和唧嚦的鳥語聲交織成美妙無比的天然音樂，使人塵慮盡消。我們由當前的景物談起，而三巖寺興廢，麗水社會動態以至浙東交通文物足足談了一個多鐘頭，仍戀戀不捨的返麗城。

洞溪寺在麗水縣治東約二里的洞溪小洲上。洞溪原名大溪，一名洞溪，由西北遂昌、松陽諸水合西南龍泉、雲和諸水匯為大港，於離縣十餘里處又匯合宣平之水，流至洞溪寺附近風景最佳勝：方千洞溪詩：『氣象四時清，無人畫得成：衆山寒疊翠；兩派綠分聲；望月何曾夜；聽松不似晴；混元融結後，便有此溪名。』這首詩最主要是贊美氣候，的確麗水氣候值得流戀。一年四季中多是澄明蔚藍的天空，迷霧陰晦的時候是很少碰到的，在夏季不熱，冬季不冷，歷年平均溫度攝氏一八·八六度；尤以靠溪邊地方，在夏季尤覺清涼宜人，蘇舜欽照水堂記：有『雖甚盛暑，灑然如秋』之稱；洲又名桐溪島，周圍約二三里，有農家茅舍數十家，自成一村名為古村；洲上有山，洞溪寺即建在山上，四週古樹繁茂，惟寺屋殘破，我們僅在對溪眺覽，此行僅作走馬看花而已。

桃山石僧也為麗水有名的勝蹟，山在縣城西四里，以山多產桃得名，和桃花臨的命名同樣意義。山有一石狀如癯僧，因又稱石僧山。據傳：『宋紹興間劉大中以兵部尚書，出守處州，未幾召還，上問石僧之狀，大中對以詩曰：「雲作袈裟石作身，巖前獨立幾經春。有人問我西來意，默默無言總是眞」』。每年桃花時節，麗水人士前往賞桃花瞻石僧者絡繹不絕；但經八年抗戰，桃樹失去培養，多半枯死；筆者此次到麗既非桃花時節；適又眺覽過永康石翁山之後，便對石僧不感覺特殊興趣了。

關於劉基故事

筆者到永康聽到許多關於胡則的傳說，距離歷史事實太遠，經在方巖攬勝一文中稍加考正。到了麗水，民間對於劉基的種種傳說，更神秘到莫明其妙。一方面是一個故事流傳到民間，經過輾轉渲染時間愈久愈變質；一方面是別有作用的野心家或靠神話為職業的人們，有意將平常的故事神秘起來，以遂私圖；劉基便在這種原故而形成為：能扭轉乾坤，呼風喚雨，未卜先知，並預知到數百年後的神仙；此種傳說於社會文化進展是有絕大障礙的。因此，不能不在這裏談談劉基的故事。

劉基號伯溫，青田人，青田是舊處屬的一縣，與舊處州（麗水）接境最密切；由麗水縣東十五里，南三十里便至青田縣界，劉基於十五歲即到麗水讀書，生前住在麗水的時間很多，在麗水留下許多詩文題字碑刻。

麗水縣治東南十里有少微山，據傳：舊處郡應少微處士星，故以之名郡，又以之名山，舊祀少微星君於此。劉基少微山詩：『少微山上太微宮，山下樓臺起半空。丹井石牀纒土脈；瓊窗翠戶出天風；傳聞仙子時常到；應是神霄有路通；會待九秋明月夜，高吹鐵笛看青葱』。詩很佳，不過有點玄味；民間傳為劉基常於月明之夜，披八卦衣升至山巔觀天文，與神仙會晤，未免太附會了！

麗水縣舊處州府內前有劉基仕元時，所撰：『處州分元帥府同知副都元帥石抹公德政碑頌』，及『諭甌括父老文』等石刻，早已無存，又舊府治後有雲山堂，劉基過雲山堂有感詩：『雲山堂畔垂楊柳，曾見新堂結構成。一吏傳言奔里役；幾家無意輟農耕；花明粉黛春開宴；月照樓臺夜

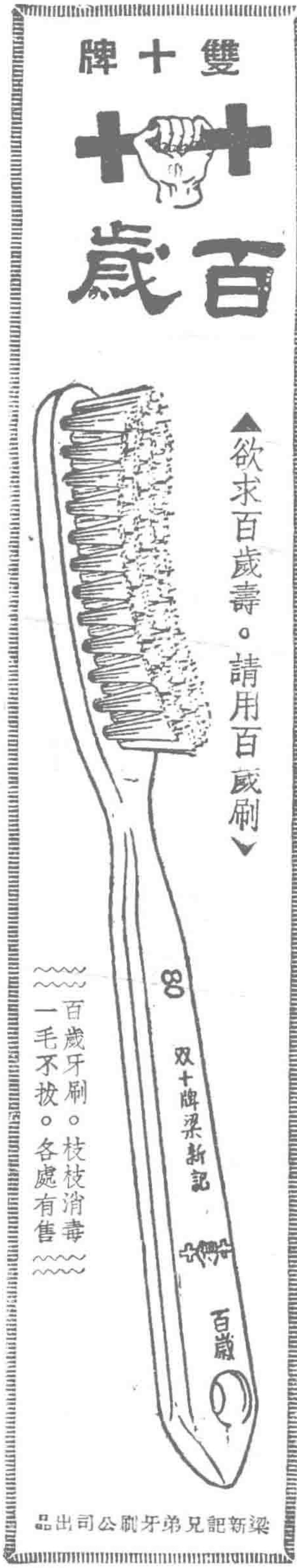
按爭；破瓦斷砧兮滿地，綠荷春草爲誰生！』劉基的石抹公德政碑頌是歌頌石抹宜孫治處德政；諭父老書是敦勸父老約束子弟服從元朝；詩充滿園囿興廢，世事滄桑之感。民間傳爲在麗水縣治內曾發掘碑文，預言到現時局如何變動，不爽毫釐，例如：『鷄鳴日落』，即爲應在民國三十四年鷄年，日本投降……這是好事者故意造作的把戲。

劉基這個人：『幼穎異，博通經、史、諸子、百家；學於鄭復初，得濂、洛心法；於天文、地理、兵法、數學，尤極精通』；他的文『神鋒四出，如千里駿足，飛騰飄瞥，驀澗注坡』；詩『獨標高格』，與『沈鬱頓挫，自成一家』；概言之，伯溫文字造詣甚深，詩文均爲有明一代傑出。至他的爲人，從好方面說：『性剛毅，善策劃』；與『性剛嫉惡，與物多忤』；從壞方面說，就是狹隘、陰謀、刻毒，而自食其果。他在元至順間舉進士，除高安丞，旋由江西行省辟爲職官掾史，不久投劾去職。隔數年爲儒學副提舉，行省考試官，也不安於位而棄職；以後十數年間多在隱居中，於政治上實不得意；直至四十六歲那年自紹往杭，行省以都事起用，自杭歸處，與石抹宜孫同謀栝寇。石抹宜孫治處州有政績，劉基爲其院經歷，宜孫信用劉基，言聽計從，兩人至相得；及明朱元璋攻浙東，劉基已不爲元用，隱居青田；宜孫戰死，朱元璋定栝蒼後，劉基在青田指乾象謂所親曰：『此天命也，豈人力能之耶』？遂決計趨金陵。據堯山堂外紀稱：

『劉基初見明太祖，問能詩乎？基曰：「儒者末事，何謂不能」？時帝方食，指所用斑竹箸使賦之。基應聲曰：「一對湘江玉並看，二妃曾灑淚痕乾」。帝顰戲曰：「秀才氣味」。基曰：「未也，漢家四百年天下，盡在留侯一借間」。帝大悅，恨相見晚』。

劉基自比張良，而以朱元璋爲漢高祖，自然捧得朱元璋心花怒放，像重慶諸生的『一人成大，大邦大國大明君』般特蒙朱元璋的激賞，隨後陳時務十八策，朱元璋築禮賢館以處基等；劉基自是便以謀略見稱，預機密謀議。但劉基個性狹隘而又好殺，當朱元璋幸汴梁時他與左丞相李善長居守，中書省都事李彬坐貪縱抵罪，本不至當死，又適祈雨，基啓皇太子而斬之，卽殘忍如朱元璋亦表不滿。其答朱元璋問丞相人選，基對楊憲、汪廣洋、胡惟庸諸人批評得體無完膚，明祖遂謂『吾之相，誠無逾先生者』，而基又以『臣疾惡太甚，又不耐繁劇』爲辭；且以『天下何患無才，惟明主悉心求之，目前諸人誠未見其可也』爲擺脫地步；基既以『衰老自慚無補報』而還鄉，御賜歸老青田詔書有：『朕聞古人有云：君子絕交，惡言不出。忠臣去國，不潔其名……勒歸老於桑梓，以盡天年……』基年已六十以上，應該從此隱居，不預外事；但因個性熱中，時而遣其子進謝恩表，進平西蜀頌，向朱元璋不斷吹拍；及聞胡惟庸爲相，始大感，憂憤疾作；仍遣其子赴京達封事，『言郡縣不法者，上輒施行焉，而孟藻（劉基長子璉之別號）又不先以關白執政，執政滋怒……』；『會茗洋逃軍反，吏匿不以聞。基令長子璉奏其事，不先白中書省。胡惟庸方以左丞掌省事，挾前憾，使吏訐基謂「談洋地有王氣，基圖爲墓，民弗與，則請立巡檢逐民」上雖不罪基，然頗爲所動，遂奪基祿。基懼，入謝，乃留京不敢歸』。這時基已六十四歲衰頹殊甚，至六十五歲那年，『正月胡丞相以醫來視疾，飲其藥二服，有物積腹中如卷石，公遂白於上，上亦未之省也，自是疾遂篤』；『三月帝親製文送之，遣使護歸。抵家疾篤，以天文書授子璉曰：「亟上之，毋令後人習也」。居一月而卒』。他兩個兒子璉與璟均先後慘死非命。劉基本人是個悲劇，正如商鞅作法自斃，最錯以智而死一般；據明祖事後透露『他原來喫蠱了』，他挨喫蠱的痛苦，達數月之久。人之將死，其言也善，基臨死既不將術數傳其子孫，那有流傳於他人之理？而世俗競尊爲神仙中人，但他自身和所有兩個兒子的性命尙不能保，還有什麼神仙本領？筆者在麗數日，除遊覽考察外，與地方人士談話，不厭詳細的談劉基故事，不是有意挖苦古人，實是欲澄清無稽的傳說。

麗水這山城，風景氣候均甚佳，將來局勢安定，交通便利，自足以吸引遊客，增進地方繁榮。



縱覽天目山

蕭雯

天目幽邃奇古不可言，凡山深僻者，多荒涼；峭削者，鮮迂曲；貌古，則鮮妍不足；骨大則玲瓏絕少；以至山高水乏，石峻毛枯，凡此皆山之病。天目盈山皆壑，飛流淙淙，若萬疋練，一絕也。石色蒼潤，石骨奧巧，石徑曲折，石壁竦峭，二絕也。雖幽谷懸岩，菴宇皆精，三絕也。余耳不喜雷，而天目雷聲甚少，聽之若嬰兒聲，四絕也。曉起看雲，在絕壑下，白淨如綿，奔騰如浪，盡大地作玻璃海，諸山尖出雲上若萍，五絕也。然雲變態最不常，其觀奇甚，非山居久者不能盡悉其形狀。山樹大者，幾四十圍，松形如蓋，高不逾數尺，一株値萬餘錢，六絕也。頭茶之香者，遠勝龍井，筍味似紹興破塘，而清遠過之，七絕也。余謂大江之南，修眞棲息之地，無踰此者。

——袁宏道：天目山記——

天目山的美妙，在這二三百字裏，就會使人神往，好像映出一幅山水之圖。是卅七年一個初秋的早晨，作者和趙昌銘兄搭了小四輪出武林門，走上杭徽公路，想到天目山去。

東西兩天目輪廓

「誰曾到過天目山呢？」我們兩個誰也不會去過的，所靠的祇是手裏幾本參攷用的書籍和地圖。前人的遊記在清季以前，看來大都是艱苦的，而且僅以西天目爲主，即袁宏道所記想也是偏重西天目。由杭州出發，是船行至臨安，然後雇轎或旱行，耗費時日，可想而知。若是在安徽境爲起程，是翻越西天目的仙頂而至老殿，單是西天目，他們就興盡而返，明朝唐樞及伍餘福的「遊天目山記」裏可以找尋出他們的遊踪的。遙想古人的寸步艱難，我們坐在小轎車裏，縱然初秋的悶鬱蒸熱而汗出如漿，還不是神仙嗎？

天目山究竟是怎樣一副面目，而令人如此顚倒，若不是大有聲名，我們也不會冒暑疾行，到一個不曾到過的地方，而目的僅是遊覽，我綜合志書及各家記載，已經替她白描一個輪廓。

『天目山爲浙西主脈，來自皖之黃山，南支爲大滌諸山，盡於江干之鳳凰，北支爲徑山，直趨武康爲莫干，至於九仙玲瓏以趨餘杭者爲中幹，西湖諸山皆其餘脈，郭景純所謂「天目山垂兩乳長，龍飛鳳舞到錢塘。」是也。山有東西二主峯，曰東天目，曰西天目；尚有南、北、中三天目，亦具勝蹟，而景物較差，問津者往往忽之。東天目在臨安縣城西北五十里，高峯海拔一五六〇公尺，志稱周圍八百里，有三十六洞天。西天目在於潛縣城西北四十五里，近皖浙邊境，主峯高一五四七公尺，森林蒙密，爲江南諸山所罕見。山度均較莫干爲高，且挺秀特異，氣候溫和，東山以瀑布勝，西山以樹木著，各具千秋，爲近於杭州最適宜之避暑地，山之溪流因谷曲折，東西各有巨源，若兩目，故曰天目，山之得名肇自漢，顯於晉，蕭梁昭明太子建院於此後，因之益著云。』

這樣的好地方，前人們已形諸吟詠，使後來者心嚮慕之，於是也追蹤而去。

東天目

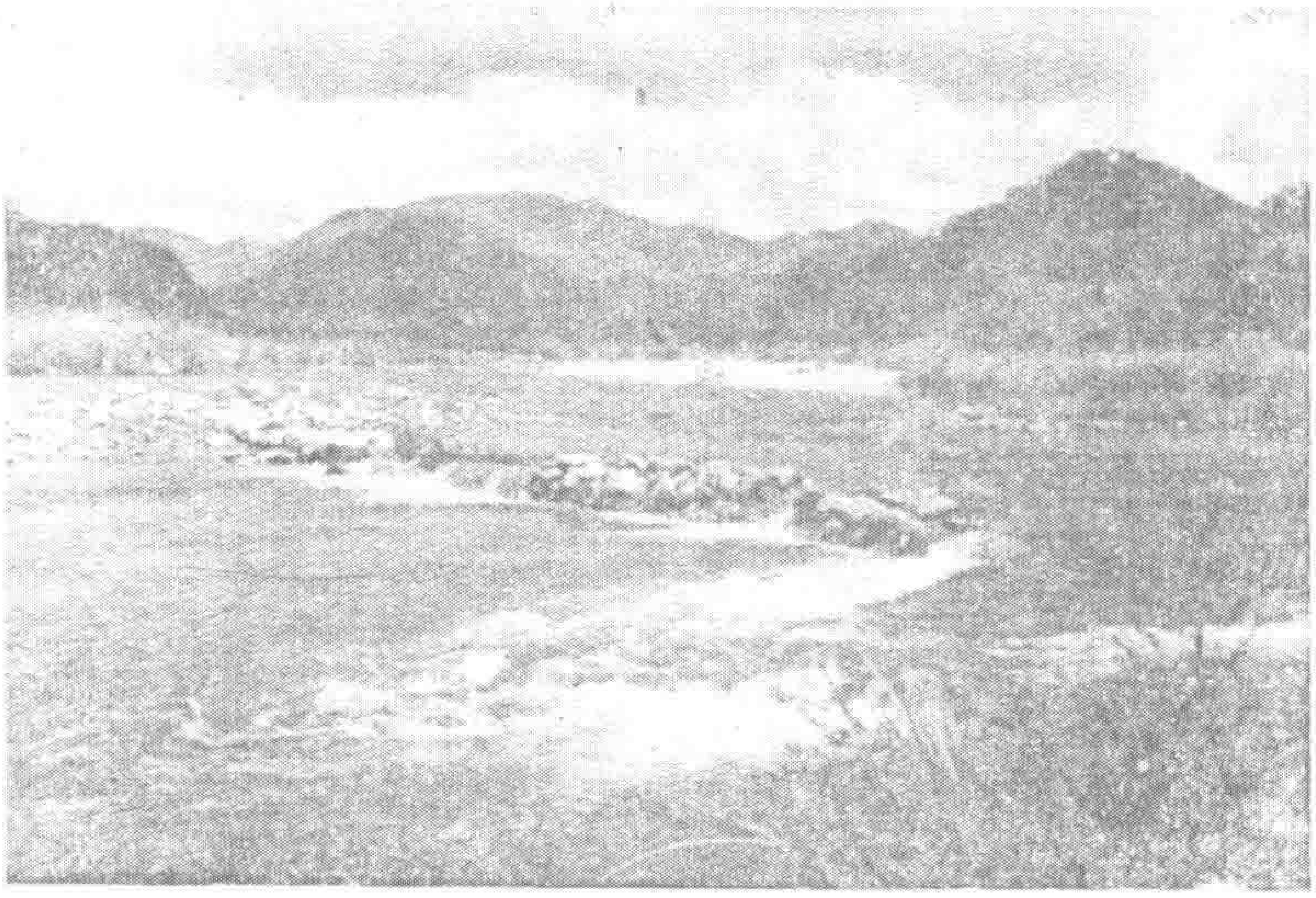
汽車以每小時30 miles的速率，輪轉在寬闊的公路上，輕鬆而跋扈；車輪後捲起一層太陽晒乾的泥土，鄉村的過路客，不能不掩鼻了。二小時中經過了留下，閑林鎮，餘杭，石蛤而到了臨安，已經飛過了四十五公里，足够前人一天辛苦的旱道。沿途的風景也非常可觀，是杭州城的小圈子裏所看不到的，尤其將近臨安——錢鏐的故鄉，確是氣象不凡，人傑地靈，山水之氣所鍾，我們需要另一種看法的。

到了臨安了，先上東天目還是西天目，誰也不知道，我們原是天目山的生客啦。得到縣政府的指示和介紹，近來有縣道可通東天目山麓，還是先上那裏方便。在杭徽公路開闢以後，遊客大都是先上西天目的，因爲公路通至藻溪，離山不過十九公里，後來通至鮑家，翻朱佬嶺僅五華里就到禪源寺。自從公路貫通之後，現代的徐霞客是無須千辛萬苦的。再提公路吧，它在城市和鄉村，平原和山地之間交織着，通到建築物和莊田的邊緣，不但被動地受到一切自然因素和文化因素的影響和限制，而且主動地構成各地方的外觀，在一切物質建設之中，道路是最能担負調劑自然和文化的任務。杭徽公路已經負担浙江安徽的交流工作，臨安的縣道也棄除了城市與鄉村的隔膜。你瞧，一卡車一卡車的木柴由山間運送到城市裏去，不僅是節省了許多人力，同時名勝古蹟也受到恩惠，否則上天目山豈是當日就可以在昭明禪寺裏過夜呢。據稱從東天目山麓通到西天目山麓的捷徑，臨安縣的路基已開掘完工，祇要路面舖平就得，也許這是冬天田裏沒有事做的時候，就可以動手。於潛縣一段貫通過來，將來東西天目的遊客，不必翻山越嶺走四五十華里路，化上半天功夫，不到一小時的汽車，已經到了目的地，我不能不對這批默默無言的工作者表示敬意。

我的汽車還是向西天目開去，直到化龍才知道走了岔路，因爲司機在多年前他曾開過西天目，還不曾忘記走過的老路，害我們多走了三十公里回頭路。

青龍橋到昭明寺

從臨安縣道曲折走了二十公



雪澱山溪　　盧施福攝

里，到了青雲橋，第一步找鄉長王良，這位鄉長是個熱心的年輕人。叨擾了他一餐午飯，還伴我們上龍泉菴，昭明寺下院，替我雇兩乘山轎。意外地寺中方丈悟宗，有事下山，得知有我們這兩位千里不速之客，當時休息了一下，便陪我們上山，至今想來還是令人激謝的。而且這位鄉長以後成了我們的朋友，尤為異遇。

這裏的山轎式樣一如杭州，數量不多，僅十頂，還是楊縣長來任後，從杭州定製而來，據說遊山的人已沒有抗戰前的盛況，不過香汛裏，附近各處來朝山進香的還很熱鬧。此地雖沒有什麼管理局，轎伕全是柴伕和田裏人的副業，而轎力大致是以米為標準，山地平地每十華里為米一斗，照時價計算。

當地人稱每十華里為「一步路」，也是約略計算而言的，轎力以米作價，眞是田村本色，好在米價也跟着生活程度漲落，到是個「定價」的好方法。從這條二十三半公里的縣道看來，雖是路基簡陋和狹窄一些，可是全由當地縣民用自己的力量而且是不科學的方法開闢，有些山谷險要處開掘巖石，也不是很容易的，可見這裏的縣政是相當前進的。

此去昭明禪寺，號稱十華里，反正全由他們習慣上的稱呼。山確實此莫干山高，昭明寺不過在山腰裏，可是比起蔭山崗頭已經深幽。

中途經馬公亭，五里亭，多寶亭，關帝亭，林海亭，觀瀑亭而至寺，五里亭就是半山亭，是說已經到了山之一半了，半山亭以上就看到了天目山的風景，當下轎休息時，偶然回頭，那些層巒疊翠，說不盡的自然之美，逼露眼底，用文字描摹是有時而窮的。遊山不一定要到所謂名勝的目的地，許多好風光是你前進的中途，不會欣賞的，就會交臂失之了。

東天目絕勝瀑布

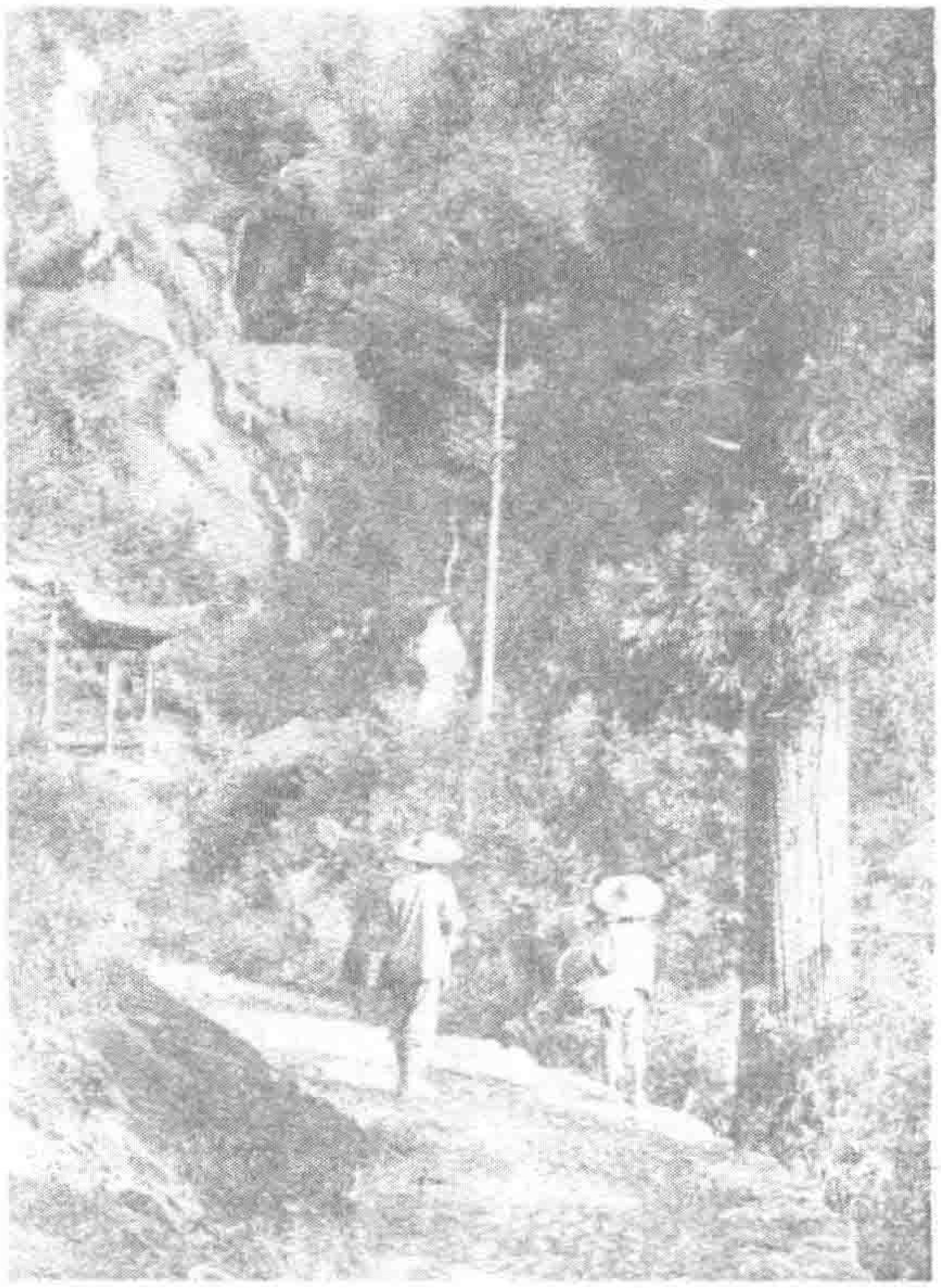
東天目有瀑布兩處，前人稱做東目雙絕，他們的位置姿態各不相類，玉劍泉祇可隔岸遠眺，像一位嚴厲的修貞女，不可逼視，懸崖瀑你在垂虹橋上一抬頭就可以看到她的全貌，秀麗得很，一個天眞潑舒的小姑娘似的。上山到關帝亭，一所破壞不堪的土地菴似的，可是你該在此地休息一會，這裏是看玉劍泉的好地位。據黃汝亭遊記裏說：「黑驢菴……又折而下二里許，四圍列幛如屏，飛泉激石，大如靈隱之迴龍洒，潤色如縞帶，又名玉潤泉。」黑驢菴遺址已不可找尋了，黃記所記是玉潤又似乎不類玉劍，祇有「四圍列幛如屏」這一句話是說中她的位置，而玉劍泉就在對岸瀉出一條白色的水源，下面是一折還有一潭。還是王在晉的東天目遊記裏：「過坡，瀑飛度嶺，細為玉筋，散為匹練，浮遊飄揚，不舍晝夜。」說得好一點，具體一點。據轎伕告訴我可以找一條柴徑，沿着小溪，在山脚下轉過去找尋到瀑布的所在地，他的下流是流得很遠很遠的，我想像他也該是苕溪之一源流。到了懸崖瀑，也就到了昭明寺了，而這三五分鐘到山門的小徑，幽美極了，小溪流淙淙地響着，兩面數抱的杉木聳立着，整齊的山石路，我兩次上東天目，都會偷偷地溜出來散步一回。在林海亭或觀瀑亭裏都不是看瀑布的好地方，要在這裏位置一個看瀑的地方是不很容易，同一樣要映一張照片，也不易尋一好的角度，還是在垂虹橋上仰頭望去比較好點，可是在一個人的鼻頭面前看人，這姿勢是不相宜的。

那天夜裏住在昭明禪寺裏最高處最好的一間客房裏，又蒙悟宗方丈慇勤招待，這裏處萬山環抱中的山腰裏，而開朗地可以看到遠處的天、雲、山、默對此情此景，令人有了出塵之想。前人在此地開發，能够找到這一塊好山地，想也頗費心機的，而我們無意享受，一夜避暑，也該是佛所稱的緣了。又蒙知客僧借來了一部東山志，夜飯後在火油燈下，挑燈夜讀，摘記描圖，我和昌銘兄何會是什麼遊山客，簡直是預備明天大致的小學生在「開夜車」呢。

洗眼池水能明目

一清早起身，就在門口看雲海和日出，可是雲意不濃，不會看到

如袁宏道所稱的，而四周的景色使我想起峨嵋山的九老洞，那地我曾經一宿，也環抱在山腰裏，風狀大類。早餐後，知客僧替我們找一個香伙，做我們的土嚮導。於是冒着晨氣，踏着露水還未乾的山路，先到了迴光庵，庵裏祗有一個和尙，供着一尊昭明太子塑像，粗俗得很的，洗眼池就在庵後，一口方方的淺井，水到很淨潔的。據說「洗眼池流出巖罅，狀如龍鼻池，僅數尺，霖潦不盈，枯陽不涸，昭明掬此泉洗眼，左目復明，蓋仙跡也。」後來有位天目遊客告訴我曾用這池水洗眼，確是有點刺目，洗後很清涼似的，也許這裏面含一點什麼礦質物吧，那末昭明盲目洗而復明不是神話了，可是誰也不會作過科學上的採致。再上白雲庵去，明知已經頹毀了，然而是上山頂的必經之路，這條路似乎已經好久沒有人去踐踏，草長得很高，幸而是長統靴，不會濕了脚，而黃卡其長褲却濕過了膝頭，到了白雲庵果然什麼全沒有，僅有一段破牆，據說以前是白雲庵的。那末再上分經台吧，這台來歷不小，說是昭明太子分梵本金剛經處，爲了他的擅自分經，佛菩薩罰他瞎了眼睛，後來他禱告說舊經中國人仕大都看不懂，自我分經以後，流播定廣，亦所以替佛法宣揚，於是這一點靈犀，得洗眼



垂虹觀瀑　　盧施福攝

而復明。我到喜歡章士鯨的一首七絕：

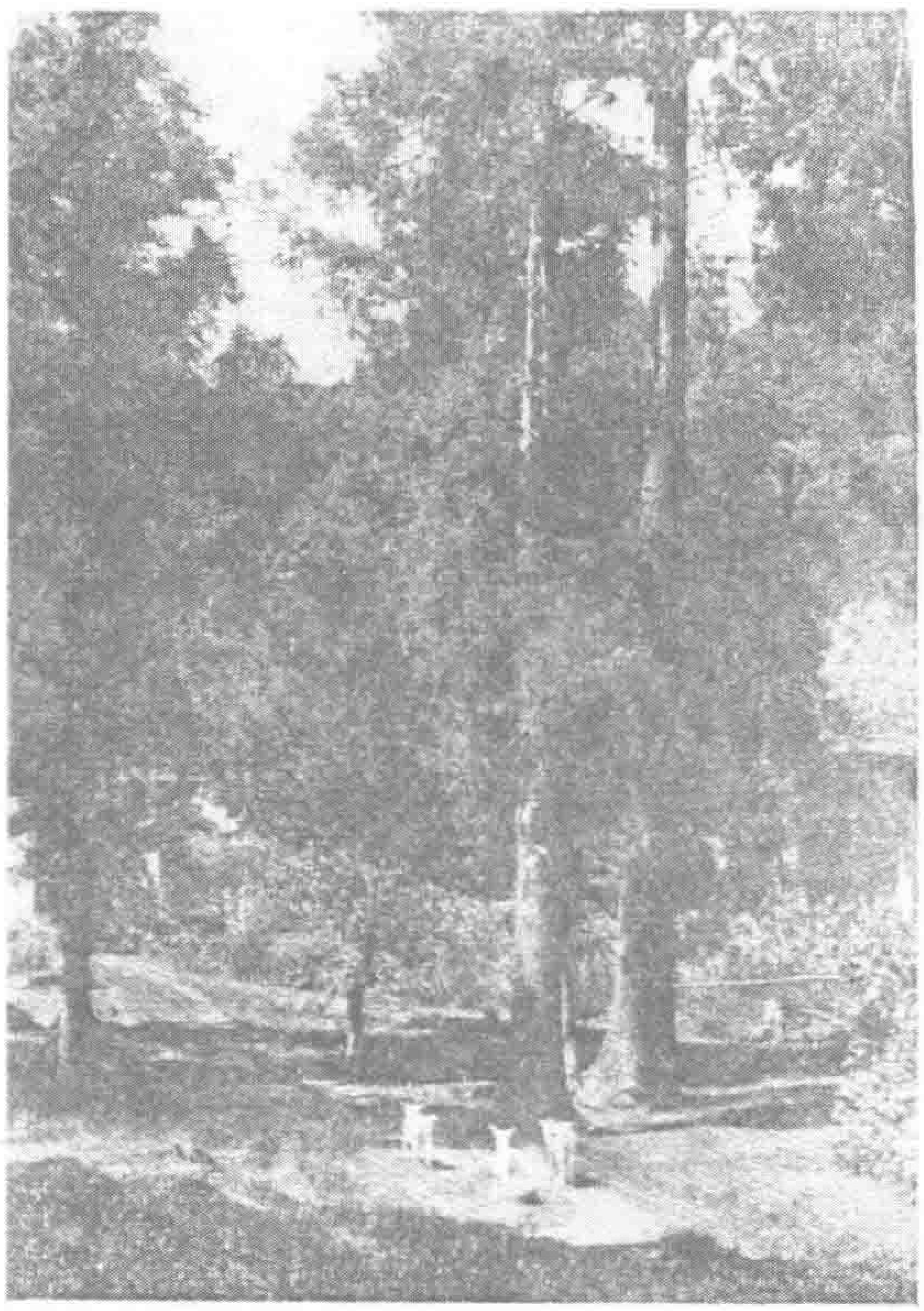
「西天本爾無文字，東土何須文譯分，多事從敎雙目瞽，本來無見復無聞。」

而這條山徑又迂曲又狹窄又潮濕，兩旁的野草掠面而過，我的黃卡其長褲已經濕到腰際，好不容易透一口氣，我們到了分經台，一片大平原，一所荒廟，廟裏連和尙也沒有的，據說野火燒了廟，和尙怕罪，溜下山走了，到現在誰也不敢在孤廟裏苦守，到此地祗有我們三個，不免苦笑一翻，志書上說起的三枝老松，也不見影踪，想是受了火刼，昭明太子曾在此分經，我權且剝下褲子在這裏晒褲，分經與晒褲也有了緣對上一對呢。坐在荒廟的門沿上抽支捲煙，看看這裏的地理，以山地的位置而論，在高山上有此一大塊平坦的土地是不易找尋的，而且南向可以遠望，無怪昭明太子看上這僻幽的好地方，可是到現在什麼全沒有了。

從原路退下來，但不經白雲庵，到獅子石那裏看一下，是一塊大石頭在谷口蹲着，山面是削巖，遠望如獅，近看還是大石塊而已。石隙裏長一棵平頂松，姿態神妙，爲此石生色不少。下面看下去山徑和五里亭都可以看到，可是還到五里亭下面，再也找尋不得這谷口和巖石，想是迷失了方向和位置，或是隱藏在裏面了。那裏也可算東天目一處幽僻的好地方，遊山者往往忽略過去的。

下到山門口，走左傍的小路上鐘樓，樓的位置突出在岩石的尖處，下臨無地，面着遠山，於是什麼全開朗了，可以看遠山也可以看低處，眞是欣賞日出和雲海的好地方。但太近處的竹林太密一點，遮去了視線的角度，在欣賞的條線上是宜於斫除的。這裏祗住着一位撞鐘的老僧，據說已來山十多年，來了遊客，沖了壺茶，眞在口喝的時候，却到好處，在門口石櫈上靜坐一回，看看山景，吹吹涼風，有無限的舒適。

東天目也算儘情暢遊了，原想住在山裏享幾天閒福，可是好遊心切，還有西天目念念在心，於是收拾了行裝搭坐了山轎下山，在垂虹橋又欣覽了一會懸崖瀑，到五里亭不直下山，走右折一條小徑，路很傾斜，還是步行比較不担心，走到山脚，面前一所大院子，就是昭明庵，舊名文選樓，據說這是天目最老古廟宇的基地，也就是梁武帝迎接昭明太子駐兵馬的地方，這裏眞好是遊客的休息地點，進去坐坐喫喫茶，到四處觀光一番，大殿左在供着昭明的塑像，精神充沛地坐着，後來我在家信說起，還記得這幾句：「謁昭明太子像，朗秀絕倫雄姿英發，不愧吾家之祖也。」我很鄭重地，點起香燭，磕了三個頭。和尙還領我看太子坟，他說昭明是葬在這裏的。一座石塔，也沒有碑文可稽攷，也沒有歷史上的根



參天杉檜

盧施福攝

據，我想也許是那一位老僧的骨塔而已。

山轎又在田野裏行動，走了一段路，於是我看清了東天目的側影，山頂上起了烏雲，似乎沛然成雨的樣子，我想這幾位求雨的心願可償了，但是我們會不會在中途遇雨呢。渡過山溪，爬着小嶺，最後翻上了六谷嶺，這是臨安與於潛的分界，嶺上有間小屋，供着蠶之神，想是嫘祖吧。她站在二縣之間的一座原始菩薩，可是很少人關心她，破落的情形是一望而知的，翻過嶺，走過不知多少路，漸漸看到山脚下的村莊住屋，轎伕告訴我快到了，渡過一條水，水裏面滿是大小的石卵，水流很湍急的，想是山上冲下的溪水。於是到了俞家邨。在這裏買了幾包煙，一瓶酒，繼續趕向鮑家邨前進，而雨已經淋來了，一陣陣的，這時候求雨的人們一定在笑了。三里路趕到了鮑家邨，在一家小店裏休息，他們門口的荒場上停着一部汽車，據說有幾位外國人來這裏已經好多天了，轎伕們要了零錢，買了些爆竹，當上轎的時候，一聲聲在高空裏響起來，我們是慶賀甘露的下降，還是高興自己快到西天目呢？這不過是成人們偶然再度暴露天性上的孩子氣，我們一羣在雨裏笑得多麽盡情啊！

西天目

在「白撞雨」之下我們的山轎翻過了朱陀嶺，此地處西天目山麓，氣候比較蒸鬱，一陣雨，一陣太陽，有點像在蒸籠上面呢。一路上行在山谷裏和着虫聲，絕少行人，但是轎伕告訴我，在抗戰期內，這裏也曾熱鬧過的，兩旁蓋滿了木房子，住滿了省政府的辦事人員，日本飛機也曾光臨過這裏，禪源寺的大殿也就是那時候炸毀的。過蟠龍橋，倚翠亭，七星石，禪源寺的山門已經可以看到了，山門是不會受到刼的，依舊整齊地站着，一進山門正在修建大殿，所餘下來的僅是左面幾間屋了，方丈妙定知客修齋，先招待我們喫齋，因爲那時候已經是午後一時了，知道我們遠道而來遊山的，派人通知了半山老殿的老僧，讓我們到的時候可以喫口茶。飯後把行李搬進了後面客房，地方和設備都比東天目差，實在是炸後一時候原氣不易恢復，好在心在遊山也不計較，就立時上山，東山來的轎伕也不熟悉路的，但是上山向上就得，一條山路，想也不致走錯。幸而這時候雨已經停止了，一片好太陽，是正午，晒得爬山人暈沾沾地，走一陣停一陣，西天目儘是些參天的古木，在樹蔭下是最好的休息處，越上去四週的大樹越密越多，遮住了太陽，陰沉沉的好怕人，我也曾走過了許多山，除了莫干山的竹林之外，此地最具有原始森林的氣象。好不容易上到半山旁，溪流淙淙響在面前，溪澗裏水冲着大石卵，還有一座小石橋，景象清靜幽美，天被樹葉子掩了一半，好不涼快，據說響水澗就是前面的溪流，無怪水聲如此清朗。再向上爬去，我們是進了森林之中了，太陽也沒有了光采，山路也潮濕的，偶然有一兩聲鳥叫，怪聲怪氣的和合我的笑聲和喘息，最後放棄了山轎，走到獅子巖高峯塔院，在壁立千仞的岩石上突出兩間小屋——飛雲閣裏，也住着一和尙，燒了茶給我們解渴，又領我們去看西天目開山高峯和尙的肉身葬處，一間建築特殊的小屋子，有一個奇怪的尖頂，地面是虛空的，重重地踐一下，嗡嗡聲的，說高峯和尙的肉身就在下面的缸裏。轉出谷口，對着象鼻峯，下面是削崖，和尙告訴此地時有野獸出沒的，昨天傍晚，對山就有只狼似東西在走動，深山大澤當然有些古怪的東西。承和尙伴我們上洗鉢池，原來是大樹根下一潭清水，很小很小的像盆一般大小，但是久旱不涸，想也是泉源，據說是高峯和尙洗鉢的遺址。再上不遠，就看到所謂的大樹王了，外面的護牆，早已毀了，因爲許多朝山客以爲樹皮可醫百病，多少要剝一點回去，因此連磚牆鐵欄都打壞了，這棵大王氣度的杉樹王立在這裏，我們五個人手連着手，足足五抱，也可想而知它的偉大，到西天目非一看大王樹似乎虛此一行。而

六一—二九八

我們一路走去，古杉參天，四抱左右的大杉相當多呢。

　西天目的木類大致有杉、松、柏、櫻、櫚、楓、櫟、楡、冬青、烏柏、桐、漆等，前人遊記裏所稱的楹樹，亦名千秋樹，草木狀所謂拔杉。松樹也奇妙，枝頂平圓，偃如翠蓋，夭矯橫斜，脞鉄屈亂，不可摹狀。山裏人叫它雨蓋松及剔牙松。名山記云：「松有兩鬣，三鬣，五鬣者，言如馬鬣形，凡生於天目者，皆如是也。」那末我們大可稱之曰「馬鬣松」。一路看到那些奇形怪狀的杉松，不讓峨嵋阿里兩山，而西天目不僅以樹木勝，就是花卉也是種類繁多，在外行人看來不過有點奇樣與新鮮，而植物學者可以細細地分晰出千數百種，據說許多學校採集植物標本就以西天目爲目的地。還有蜨蝶的千百色朵，大的小的，也蔚爲大觀，除了台灣之外，是昆虫學者欣賞蜨蝶的好去處。和尚告訴我之江大學某敎授去年會在山裏住上一個月，收集了許多昆虫草木的標本，可見天目的價値，不僅是遊覽者的勝地。我所會到在禪源寺裏養病的某君，就計劃以茶葉、筍乾、青豆、潛朮等土物，開發西天目的生產，但是每個人所共同担憂的是時局與治安而已。

　看過大樹王，上老殿喫茶休息，躺在這裏唯一的破籐椅上，比沙發舒適得多，人之好惡，原是跟環境而更變的。老殿是西天目最古的廟宇，雖則多次重建，基地依然原址，地位高低和東天目的昭明寺相仿，四週環圍也是適宜靜養苦修的，每個開山老僧大都是智慧高人一等，不是隨便找一個安身之處的。老殿樓層也有幾間客房，可是什麼設備全沒有，而且到處破爛，其實到是遊山客到理想的留宿處，上山遊了整山，應該休息了，卻爲了住宿，息息忙忙趕下山，這不僅經濟時間的問題，同時也影響遊覽者興緻上疲勞的反感。爲了遊山不得不邀老殿裏唯一的和尚權充一下嚮導，好在山裏不必掩門閉戶，說走就走，好不痛快。先陪我上幻住菴，西方菴去隨喜一下，每處不過一位靜居的僧人，和普陀的茅蓬一般，而這些居處在故事上全是過去許多高僧靜修禪宴之地，幽僻清淨不可多得，祇怕凡人在這裏一久住，就生寂寞孤苦感，因此和尚們的清福，到不是一般人可以消受的。

蓮花峯修道勝蹟

　再走還原路，折向另一條僻境，到了山崖的邊緣，兩株古怪的蟠松亭地站着，這裏原先有座亭子，很久沒人照顧，受到風風雨雨，僅有一點痕跡可尋，據說叫做「雲亭」，但是後來在志書上找不到這名稱，也許還有別的稱呼，可是我無從攷究。雲亭三面圍山，兩三個巒屏重叠摺着，另一面寬闊開朗，低頭望下去，可以尋到上山的路，再仔細一看，我們的轎子也有了顯然的印象，高聲地喚呼，可是沒有回答，後來下山時，轎夫說是聽到我們的呼聲，不知道是在叫他，所以也不回答，然仰頭望去，重巒叠翠那裏去找雲亭的所在。當我們呼喚的時候，又發現了一個異跡，面對着山谷叫喊，會有種回音的，杭州裏西湖的「空谷傳聲」一想一定很多人實地試過，你喊一聲「天」，那邊也有一聲低低的「天」，而這裏的回音不是單音，而是雙聲，你喊了一聲「天」，那邊卻來個「天」」之後，又是一聲低低的「天」聲，想一定是回聲再撞到巒屏之後的第二回聲，到過許多名山試過許多山谷間的回聲，除了回聲有輕重清俗的分別外，還不會聽到過兩重的回聲，偶然碰到，也得是天目的一絕呢。

　還有倒掛蓮花石，也是不可不去的地方，好在離此不遠，也由和尚陪了去，有一段下山路要拾級而下約數十級，而且石級很狹窄，一面靠着山岩，一面懸空，有些像雪竇山第一隱潭的光景，石級沒有它的多而闊度不過一半。山岩一邊原有鉄鏈可以把手，據說給土匪們拿去的，到了下面，有一塊小平地，蓋着一小亭，再走下去，小石峯像隻佛手似站

入山橋亭　　　　盧施福攝

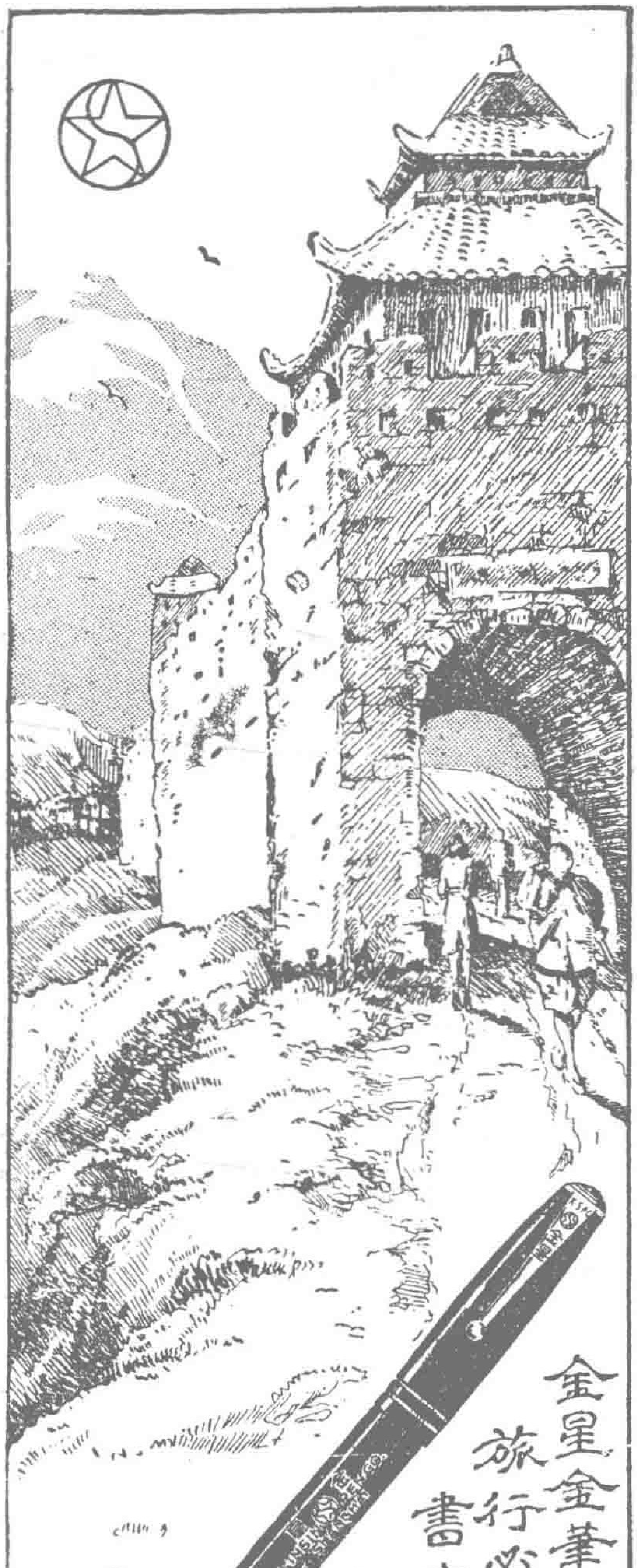


着，說是像朵倒掛的蓮花，所以如此稱呼它。在山的邊際上看下去，削壁危岩無法估量它的深度，平坦的心無緣故地寒顫起來，據和尚說這是開山高峯和尚常來的地方，他爬上石頂修道，七日七夜不眠因而得道，這塊石峯，卽志書上所稱的衆峯瓣瓣，攢若芙蓉的蓮花峯。

禪源寺的客房簡陋得很，比較不很舒適的，好在祇想安置疲乏的身體也不介意。秋天的山脚下，還是如此燠熱，黑暗裏在客房前的天井裏洗了一個露天浴，這是我繼廬山海會寺月夜露浴之又一奇境。

狂風暴雨賦歸來

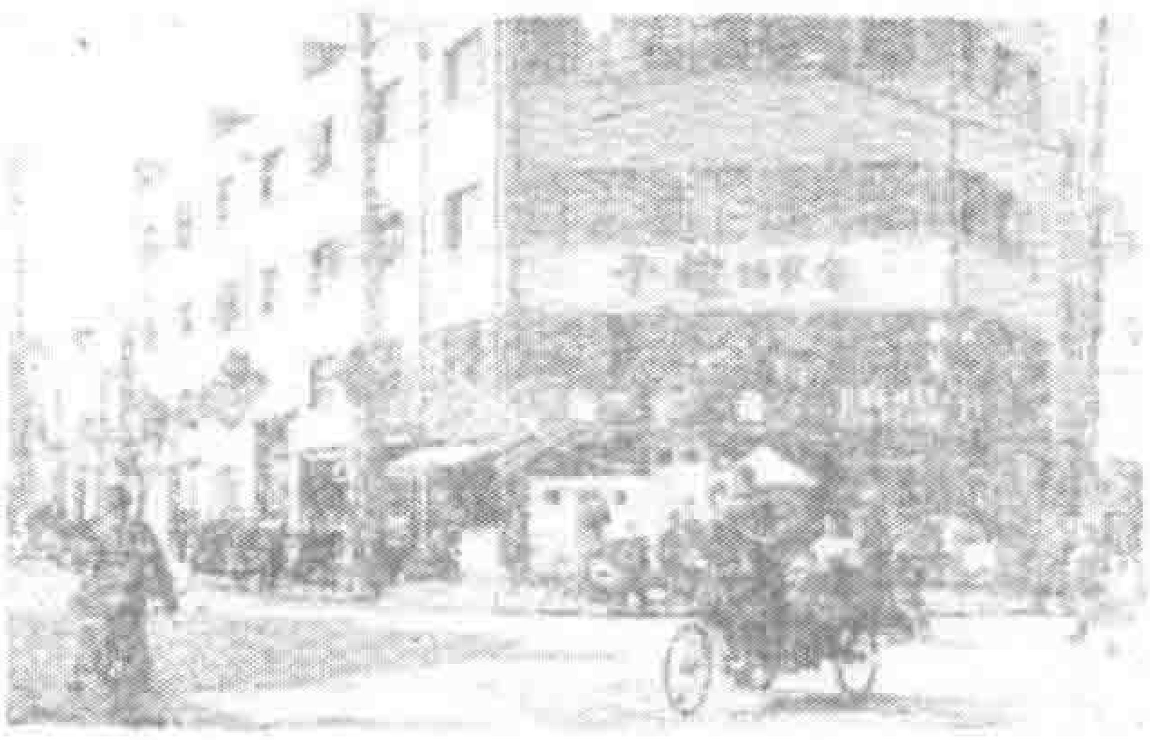
第二天醒來，窗外已有雨聲，喫了早飯，和尚們勸我們再留一天吧，可是下了雨也就沒有去處，悶在廟裏枯坐更無聊，不如歸去，還是冒雨而行吧，轎伕們也想回家的，當然也祇好在雨裏淋了，原路到鮑家邨，不再翻東天目，由山傍的小路橫越到青雲橋，有四五十華里，一路上雨淋淋，坐在轎子裏穿了雨衣也不免濕了一截，雨裏風光也就忽略過去，路過中天目，在山門口休了一會，也不想上去，直到下午一時許到了青雲橋，又叨擾了王鄉長一餐飯，可是已經脫了班車，沒法到臨安還杭州，又蒙他介紹了一輛柴車便道到杭州，當時就上了車，可是車頭裏祇能擠一個人，於是我不得不攀上車頂，高高的孤另另地蹲在柴木之上，讓整個身體飄淋在風雨裏，雨裏的山水奇景，毫無遮攔地在我眼前展開，到是很少機會可以看到的，然而這種機會要在不得已中才可得到，又要得到的肯領受而不出怨聲，纔算不辜負她。汽車到了臨安又壞了胎，爬下來在小茶館裏坐了一小時，司機方才說可以開駛了，而臨安與杭州之間的風雨，更其瘋狂地侵襲，偶然雨點子小一下，卻不會停口氣。我遠遠地看到前面有一團白煙奔過來，就知道陣雨來了，儘低着頭，忍受這無法抵禦，從天而降的侵略，你想，我是坐在車頂上一無遮蔽的啊！穿了雨衣濟什麼事，連昌銘兄借我一頂作爲防雨的台灣草帽，也給風吹掉了，吹掉了一次之後，也懶得招呼停車去拾了。眼鏡片上滿是雨點，看出去一片迷濛，連袋裏的手帕也早濕透，揩拭的東西也沒有，也想不到那件事，我的全身差不多全浸濕透了。這杭徽公路上的奇異的旅行，是平生第一次，足足在雨裏淋了六小時，到杭州已經快晚上八點鐘，再雇人力車到昌銘兄家裏，我猜擬趙太太一定驚奇這位客人，也許認爲是西湖裏翻了船救起來的。別的話先不說一句，便將昌銘兄家釀的楊梅酒呷了一大口，該有二兩吧，就上澡堂洗澡，然後再飲酒解寒，天目山遊的尾聲是太令人永念而難忘的。



春天的點心

喬家柵湯糰

質料精美　名不虛傳



蝦仁肉餃

糟田螺　煎魷魚　擂沙圓

古色古香佈置　各式各樣名點

上海襄陽路(拉都路)中(支店)西門路二七六號

電話　七四一七四　八七二〇六

泰山牌

水泥



中國水泥股份有限公司

總事務所·上海江西路四〇六號
廠址·江蘇龍潭
南京發行所·鼓樓十四號

B.H.B. Raincoat

双馬牌雨衣

·質料第一
式樣第一·



防雨卡其布
絲光卡其布

上海祥生雨衣服裝織造廠出品

發行所：崇德路一五〇弄五號

電話八七五二九　電報掛號五七〇一六八


中南
風行全球
飛輪牌
各種車胎
各種膠鞋
馬達膠帶
榮譽出品
華僑投資经營
中南橡膠廠
上海江西路一五〇號
電話 一四六九〇

雞山天下奇

趙德厚

雞足山不僅是滇南的一大名山，同時也是國內的一大名山，因爲在雲南境內，交通不方便，本省人士有了去朝山這個愿心的人，都不容易去，何況乎遠隔關山的外省人士了。據康熙年間修纂的雞足山志序文裏說：「雞山奇秀甲天下，與峨嵋九華天台相爲伯仲，第以僻處滇西，遐荒萬里，東南之士，鮮有至其地者。」又說：「嗟呼，滇雲舊屬西域，漢歲乃通中國，至元始入版圖，雖子長相如賈閬仙輩偶一而至，絕無紀述，宋祖玉斧一畫，且舉大渡外棄之，故宋臣撰洞天福地記，竟遺雞足。」又說：「雞山屬在西域，名稱已久，自釋迦佛於靈山拈花，以示正法眼，藏敎外別傳之旨，特以衣鉢付囑迦葉，命入雞山，以待彌勒，歷周孝王至今，三千餘年。」由上面所舉的三說中，我們不特知道雞足山的風景優美，可以與我國的四大名山並駕齊驅，而且，雞足山與佛敎關係的淵源，也來得非常深切。今天，國內的局勢是令人多麼的沉悶！在都市上過活的人，巴不得有一絲一毫的時間去忘却一下現實更好，好吧，我就在局勢不定的今天去作一次名山的旅行吧，反正這是一個可愛的春天，我們對於這個可愛的春天，它既然光臨人間了，總應該儘情的享受一下！

下面便是我對於此次旅行的準備和開始：

雞足山，連今年這一次算是舊地重遊了，民國三十三年的五月間，曾和龍雲主席時代的民廳陸廳長子安等百餘人遊過一次，在那時，我是被報社派差，隨着政府的官員去出巡，想起了在那時一百餘人(連抬滑竿和招待的共三四百人)浩浩蕩蕩的去出巡，好不威風，我是坐在一乘三丁拐(三人抬)的滑竿上，每經過一村或一鎮，全體的自治人員和學校的學生們，擺隊相迎，老百姓的門首，擺着香案迎接，到了雞足山，頓頓吃燒猪席大開五葷，在當時的地方人士，對於一位民政廳廳長的出巡，看來比什麼都還重要，因爲在地方上的一個縣長，就是一個小黃帝，又何況這是一位小黃帝的頂頭上司呢。

那一次的遊雞足山，我特別感不到興趣，第一，同來的人太多了，完全應付在人事方面上，不得隨心所欲暢遊的機會；第二，連上山到下山的時間太於短促，一共三天，除却兩頭的途程，在山上又僅有一天的時間，在這一天的時間內，還要遊覽全山，那不叫遊山，那是叫在趕路。因了那一次的遊山感不到興趣之後，這幾年來，無論到什麼地方，在我的腦子裏，隨時都浮泛出雞足山的影子來，而且我隨時在想：假使我與這名山有緣，應該總給我有一次暢遊的機會。

雞足山的香會期間就在舊歷元旦前後，一般虔心的人，都到山上去過年，我由前兩年就準備去了，總因爲一些瑣事的蹉跎，去年想去，亦未成行，到了今年，是決定的想去，事先約了幾位朋友，他們事先興高采烈，到後來因爲顧忌太大，還是於大年初十（二月七號）的讓我一人獨去。我一個人終於去了，這點勇氣，到現在想來，是得力於古訓「有志者事竟成」，復則，就是「一年之計在於春」，每一個人到了春天，就好像新的生命剛剛開始，不僅我們去旅行勇往直前，無論做什麼事情，也別辜負這良好的春光，好好的幹一番啊！

但是，逢年過節我頂討厭的是在痲將桌上大家既是好朋友，又何必在「錢」上來消遣呢？還是長途旅行一次的好。

在昆明的人倘如是要走出外縣一步路，那就是請他第一步別忘了帶現金。

現金，是雲南省發行的一種銀質硬幣，叫半開，又叫現金，每一元以目前市價，折合金元券五百元，在雲南的許多縣份上，老百姓根本不用國幣或金元券，做生意買賣都用現金爲本位，金元券只是做零頭來找補，有些縣份根本還沒有見過金元券，找補還是用以前的國幣。雞足山在滇西的賓川縣境，聽說那裏不用金元券，把我籌得的旅費統統換了現金。

二月七日的清晨，公路總局第四區運輸處的客車把我載着西上了，經過了八九小時，約在下午六點鐘便到了楚雄，今天共行一百九十五公里，下榻在楚雄站的新生招待所。楚雄站距楚雄城約兩三公里，所以一下車後就沒法進楚雄縣城去觀光，新生招待所是由幾個粵人主辦，到招待所，不由你不住在那裏，更不由你不在裏面吃，裏面的定價照規矩要比沿途各小站貴兩三倍，而且吃得馬虎，宿舍更是簡陋之至！楚雄是產米區，出產品不斷地向各縣傾銷，可是各物都比附近縣份爲貴，但據說招待所也很不容易維持，他們的開銷就指望着來回這兩趟客車。

有金元券而未換現金的人，最後在此作一回交易，因爲過了此山無鳥叫，再下一站金元券沒有人要了。

晚上在睡鄉，被夜雨驚醒。雨，並不應該形容一個「驚」字；可是旅行的人，常常的感觸到這一個字，假若老天再接二連三的下個幾天的雨，不是更要增加旅途的一番苦況麼？縱雖你坐的是對號客車，你不致像一隻落湯雞，那你放在車頂上的行李，恰好像由河裏打撈起來的。幸而好第二天一早滿天烏雲都散，一輪曉日照耀得大家懽愉無比，於是在春風拂盪中，踏上了我們第二天的旅程。

出門少不了的是朋友

第二日上午八時開車，行駛一百五十公里，於下午三點鐘到達祥雲縣屬的清華洞，清華洞有岔路，一直上大理保山爲滇緬公路，一爲去賓川的便道，前者的路面很好，因爲是國際間的交通孔道，後者的太不行了，完全是毛路，司機的要有逢山開路，遇水搭橋的本領，否則便不容易去賓川，當我由清華洞坐汽車時，曾和一位朋友說笑



賓川大橋，其建築格局彷彿揚州之五亭橋。

話：「賓川這段公路，正好是測驗司機及格與否的公路，因爲假若能開這一段的，我相信隨便什麼地方都可以開了。」我的朋友也認爲這笑話很有道理。

在由楚雄到清華洞這一段旅程中，有一件事情是可以敘述的，便是我在中途結識一位朋友，他是賓川縣人，在昆明五華學院唸書，這次是由昆明搭商車回賓川，車費是金元一千元，在昆明已付清，不過到了楚雄，夜半三更，司機便將車開着溜了，將這位學生丟在楚雄，這位學生又由楚雄搭商車到鎮南（楚雄出來四十公里），旅費用光了還不得回家，見我們的客車經過，便想來搭車到下關再想辦法回家。

司機要他的十塊現金，一定要付現錢，可是他願付那麼多，一定要到下關才有錢，正在爭執的時候，我來和他們調解開了，他既回賓川，是與我同路，用不着繞下關了，最好一齊由清華洞下車，他搭車的車費，由我墊出現金六元付與司機，他才搭上了我們的客車，一齊到清華洞下車。

這位學生姓王，他非常感激我幫忙他，他說，若不是遇着我，不知在路上還要受多少日子的罪。我認爲這是一些小事情，只要我們能力來得及的，都情愿幫助人，俗話所謂在家靠父母，出門要靠朋友，但是這件事情我們所要切齒痛恨的是那萬惡的司機，在昆明收了人家的車費，就不應該將乘客丟在半路上，此就人格言，就道義言，就良心言，也說不下去啊！

由清華洞到賓川縣城，一共三十八公里路，這幾天到賓川的汽車很少，我們便僱了兩匹馬代步，準備明晨動身。我們在清華洞沒事，到距五里外的祥雲縣城去遊玩，祥雲縣地方很大，可惜地方缺水，是一個乾壩子，一般人的生計問題，都是靠小手工業，如彈棉花，做糖食等等，在城內就有好幾家。今天我結識一位同路的好朋友，心中自然也十分愉快，就在祥雲縣城內一家小飯館裏，大醉方歸。

我們帶了酒回到清華洞，見一輛汽車停放着，走近一看，原來是姓王的這位同學由昆明坐來的汽車才開到這裏，司機見了我們陪了多少好話，原來他由楚雄開小差是趕到祥雲做生意，生意不行，又只有明晨趕到賓川。人有見面之情，見了面還有什麼話說呢？明早上我們還是坐他的汽車到賓川去罷，這是給我們一個教訓：隨便什麼事情總要秉心地對人，不要貪圖了一時的小便宜喪失了人性，而忘却了狹路相逢的時候。

遊賓川牛井及甸頭

二月九日，是旅行的第三日，早上九點鐘由清華洞開車，十二點鐘才到賓川縣城，這三十八公里路足足巔了三個鐘頭，眞是令人難受！

進賓川縣城，由王君引導我到他的親戚家周德昌先生處吃中飯，飯後，我們到街肆上觀光。

賓川比較祥雲富厚得多了，祥雲縣境，舉眼童山濯濯，賓川縣境，則滿目的青翠可愛，這兩天，正是賓川黃菓上市的時候，價錢又便宜，又好吃，我們吃得一個痛快！這裏，且談一談賓川栽植黃菓的情形：賓川的居民，十分之六七均有菓園，大小數畝至數百畝不等，生利非常之厚，因每天均有數萬斤運往昆明或其他地方去售賣，因爲土壤和氣候都適於種植，有人易地而種，則和賓川所種的懸殊太甚，出產的有黃菓，橘子，柚子等，它的銷路，以交通爲轉移，聽說今年砍伐的很多，主要的原因是汽油太貴，汽車的運費不合算，很少有車子來賓川拉菓子。

賓川城內，我們也週遊一番，街道建築清潔整齊，是在外州縣中不容易看到的，尤其那一座十字街口的過街樓，聳立在半天雲，建築精細，巍峨壯觀，在一般建築物中，眞有一番不同的氣概！你到過江蘇省的揚州嗎？你見過瘦西湖邊的五亭橋嗎？說也奇怪，賓川西門外的一座石橋，上面建起屋子，萬一你不留心，你總會把它認作揚州的五亭橋了，你不相信嗎？這里有照片一張你就可以看得明白。

城裏的文廟，武廟，中學校等，我們都去參觀過，都是具有一種簇新的氣象，這顯而易見地方上的公共事業，要有錢才好辦。

周德昌先生十分好客，一定要留我要一天，因我要到雞足山的時間迫促，他只好替我們找了一匹驢子，繫上行李，往牛井進發，下午二時起身，五時又到牛井，宿於王君的家裏。

計縣城到牛井十五公里，由牛井到雞足山四十公里，因牛井的地勢很低，雞足山的地勢很高，所以由縣城到牛井的路上，由西北邊一看

便可以看到雞足山的全景，可是我們當天沒有看到，那天的天氣的確太壞了，一層層的雨霧把整個的雞足山籠罩了一大半，只緣身在此山中，但是我們尚未窺見廬山的眞面目哩，有時雨霧收了一會，給你看過半臉，你才對雞山的金頂出神看時，他馬上又躲進烏雲裏去了，這才顯見得名山的撲朔迷離，引人入勝之處呢，我想。

晚上在王君家裏一宿，次早由王君三嬸等陪伴我們去遊菓園，菓園裏面，結實纍纍，在我這樣的一個外鄉客見了，眞是喜不自禁，當天在菓園裏，也不知費了若干的膠捲。在王君家裏用早飯，有一樣名菜是雞足山的特產「冷菌」，是特別為招待我而做的名菜，吃味眞好，香鮮脆，兼而有之，這是我的口福，不到雞山，就已先嚐到雞山的特產了。



寫着『雲路』『先登』的靈山一會的牌坊，為入雞足山的大門。

王君的原籍是賓川的甸頭，他要到甸頭去，是去雞足山的順道，本來由牛井一天可達雞足山的，因為將就王君的關係，我也只好陪他去甸頭住宿一宵，由牛井到甸頭，約二十公里，我們以二元半一乘的現金代價僱了二乘滑竿，下午動身，吃晚飯前後到甸頭。

王君的父親王月三先生，是賓川縣很有名望的紳士，現任田粮處的副處長，見了我們來到，特別加以招待，尤其感謝我在中途對他的少君的照拂。我只以「緣法」二字答之，因為假如我們沒有這段同車的關係，又誰認識誰呢？他當然困難重重返抵故里，但是我也不能這樣的熱忱受人招待很順利的到雞足山了，這不是「緣法」麼？在這一層，我又悟出若干做人的道理來！一個人切莫要自私，應該擴大你的襟胸，你種下助人之因，才會獲人助之果。我抱了這個主義待人，雖則是個人的長途旅行，處處受人招待，並未感受寂莫。

由前山上雞山

在甸頭住宿一夜後，第二天中午我便啓程赴雞足山，由他們找一個人同我挑着行李，經過煙花菁，河子孔等地方，路上並未遇着一個人，連守哨的兵也折蓬了。據這個挑行李對我講，今天已正月十四了，若在臘月二十幾到正月初八九這個期間，朝山的人才熱鬧，一路都絡繹不絕，路上有保路的，還有賣東西吃的，現在香會已過，不行了。

由甸頭到雞足山脚約十五公里，由山脚到石鐘寺（這寺是全山寺廟的總滙地方，也即是我們事先準備住宿的地方）約五公里，山脚有一村名沙址街，因為香會的關係，沙址街的居民都紛紛的到入山的路口大做生意，香臘紙燭，食宿茶水，一應俱全，大家都搭了樹葉的涼棚，一家擠一家，宛如一條街子，但是，這也是有名的「香會街」。趕香會街約一個月的時光，在正月尾才折蓬，所以我到的時候，還趕着一小點熱鬧。

在未到香會街兩里多路，雞足山的全景歷歷在望了，尤其那雄距山巔金頂的楞嚴塔，白晃晃地，是多麽的富於誘惑性。我們是面對着山走，隨時一抬頭都可以看見這一座美妙的名山，據說雞足全山有寺廟百餘所，現在我們在深綠叢中的顯着地位上零零星星的發現已不在少數了。在當時，我的心胸是如何的舒暢，數年來惦念的名山，今日一旦相會，在這時局不定，道路不靖，和生活不安定的今天，我能够有此清福飽餐名山的秀色，這不能不說我與佛有「緣」！

香會街在沙址街的盡頭，也就是在靈山一會的底下，所謂「靈山一會」，第一觸目的是那一座靈山一會牌坊，八字粉牆上寫了「雲路」和「初登」四字，是為上雞足山前山的第一道門戶，其次便是側間的一所靈山一會廟宇，裏面供着一位土主，這位土主是木頭雕的，說起來很有點來源，一般人叫這位土主為「雞足大王」，凡來朝山的善男信女們，進了靈山一會牌坊就得吃素，將來下山時到雞足大王那裏磕了頭時才又開葷，這位雞足大王倒是全山的唯一葷菩薩！

我們在香會街吃了一點東西後，即登山取道往石鐘寺，一路上峯迴路轉，叢林密茂，小橋流水潺潺，眞是一片清涼境界，到此，我才羨慕出家人的樂趣，所謂「天下名山僧佔盡」，他們享受大自然景色的樂趣，眞比我們蠅頭碌碌一生要高明得多了。

石鐘寺與雞足山的五大寺廟之一，因為隨便到什麽寺廟都很方面，兼之所吃的葷素不拘，所以我就到裏面住宿。寺裏面的建築物頗為巍峨壯

觀，一進門的鐘樓鼓樓，更是氣派非常。再由裏面去，韋陀殿頭有國父孫中山先生親筆所寫的「嵋雲禪海」橫匾一方，不知是那一個和尚去請國父書寫的，字體圓圓扁扁，一看就曉得是國父的親筆，國父向寺廟題匾額，我今天也是開眼孔，其餘也有于右任書寫的對聯等。

寺內住持義周，也是雞足山佛敎分會的理事長，我到的時候，恰巧他有事上金頂，由寺內和尚宏化等招待我到小花園裏去住宿，小花園有客廳一個，中懸徐悲鴻先生所繪的雄雞一隻，並題一絕句云：「信是先知先覺雞，佛先早指翠微前，靈鷲一片荒涼土，豈比蒼蒼雞足山。」是徐先生民國卅一年春天到雞足山時繪畫和書寫的。除徐先生的雄雞外，最有意思的是懸掛着的一張滿尺照片了，中央脚打蓮旁的坐着一個光頭和尚，披着袈裟，兩旁站着兩個持錫杖和文麈的，上面有橫匾一方，大寫「吾之將來」四字。中央坐着的這個光頭和尚你猜是什麼人？原來就是大名鼎鼎的龍雲將軍，遠在民國十九年間，龍雲將軍打平本省的內亂，經雞足山準備回昆明做主席時，特在雞足山上化裝所照的相，因為他是軍人，光頭，故爾化裝一個和尚是維妙維肖了。這二十年來，龍雲將軍不知經過了若干的風雲變化，倘使龍雲將軍的記憶力不致健忘的話，同時也想起了二十年前的「吾之將來」的化裝作品，而且面臨着這風虎雲龍的局面，不知有什麼感想？

據說龍雲將軍那一次上雞足山來，功德很大，頹廢好幾百年的金頂楞嚴寶塔是經倡導和捐資修建起來的，關於修建這座寶塔，也有一個傳說，說雞足山的金頂，原來也有一座寶塔，到清朝中葉，有一位總督來朝山，見了寶塔，大驚就說不妙，因為有了這座寶塔，雲南就要出帝王，立刻派人將寶塔銷燬，後來龍雲將軍到雞足山一心心要修建寶塔，也是別有用心的。這是雞足山上最動人的一篇傳說，姑妄言之，姑妄聽之。

訪謁靜聞墓

二月十二日，是我到雞足山上的第二天，雞鳴即起，想打早去遊覽悉檀寺和尊勝塔院一帶，因為上一次來了，時間忽促，沒有到過這一邊。這一邊是雞足山叢林的最東邊，尤其尊勝塔院，是在隆起的一個山丘上，遠遠看去，風景絕佳，聽說附近還有靜聞和尚的墳墓，是值得探訪一次的。

我起床的時候，大概和尚們才入睡鄉不久，一夜總聽見他們在算賬，在抽雅片煙（雞足山上的和尚們不抽雅片煙者眞是鳳毛麟角），大門沒有開，我由側門出去，去到山路上，曉日才東升起來，熹微的晨光，喧聲的鳥語，空氣是多麼的新鮮！和尚們尚在大夢沉沉，我眞恥笑他們享不來這點福氣！

過祝聖寺，寺的大門仍閉，行三里到悉檀寺，寺門還是關着，又繼續東行三里許到尊勝塔院。尊勝塔是一非常古老的印度式塔，高約七八丈，現在有大批工匠在修理着，搭着很高的木架，我想若不是有工人在做工，和尚恐不致於清早就開大門，雞足山上的和尚，暮氣沉沉，何太爾也！

尊勝塔院的風景果然佳妙，在這裏，才能看得七雞足山清灑的全景，也才能凋覽得過沙址街一帶的山光，在這裏，又有蒼勁的奇松，又有綿互無盡的松蔭，我想，若果朝雞足山的人不到尊勝塔院，眞是一樁憾事！雞山也有八景，這裏也是一景曰「塔院秋月」，當我們在一輪明月當空的時候再到這兒來，景緻的美麗更不能加以想像了。



靜聞墓

在距塔院約里許的一處松蔭里，經我多時的尋覓，才發現靜聞和尚的墳墓。靜聞是什麼人？為什麼值得我們後人去憑弔？這個關係就在地理學家徐霞客的身上，我們先引幾種書籍上的紀載看看：

雞山志：「徐弘祖，號霞客，南京江陰人也，生而好遊，欲盡繪天下名山勝水為通志，遊遍京省，閱盡天下佳山水。崇禎庚辰，將遊雞足，道經南京迎福寺，有僧靜聞，亦慕雞足之勝，徐遂攜之同行，及至廣西，靜聞病且死，囑公曰：「我志往，不得達，若

死，可以骨往。」徐憐其志，因焚其屍，取骨貯以木匣，負之入滇，及至山，止悉檀寺，欲於山中乞地葬之，以了其遊山之志。寺僧仙陀高其義，爲擇地葬於文筆山之陰，建塔墓上。」

仙釋傳：「靜聞，迎福寺僧蓮舟法嗣也。禪誦垂二十年，刺血寫成法華經，願供之雞足山。丙子（崇禎九年）同霞客西遊抵湘江，遇盜墜灘水，擎經于項，獨不失遺。後竟以病創死。霞客爲函骨與經，間關五千餘里，供雞足之悉檀寺，并瘞骨焉。大吏閔仲儼爲塔銘。」

徐霞客遊記續編：「靜上人與予矢志名山，來朝雞足，萬里至此，一病不痊。寄榻南甯崇善寺，分袂未幾，遂成永訣。死生之痛，情見乎詞。附哭靜聞禪侶六首：

其一：曉共雲關暮共龕，梵音燈影對偏安。
禪銷白骨空餘夢，瘦比黃花不耐寒；
西望有山生死共，東瞻無侶去來難。
故鄉祇道登高少，魂斷天涯只獨看！

其二：崎嶇千水復千山，戒染清流忍垢顏。
魚腹遇舟甯衆謫，龍華榻寄轉孤潸。
可憐顏死人先別，未必浮生我獨還！
含淚痛君仍自痛，存亡分影不分關。

其三：客裏仍離病裏人，別時還憶昔時身。
死生忽地分今日，聚散經年共此晨；
發足已拚隨鉢傳，到頭空說過河頻！
半在瓢飲千山屐，斷足枯骸瘴海濱。

其四：同向西南漂泊間，忍看仙侶墮飛鳶？
不毛尚與名山隔，裏革難隨故國旋。
黃菊淚分千里道，白茅魂斷五花煙。
別君已許攜君骨，夜夜空空泣杜鵑。

其五：鶴影萍蹤總莫憑，浮生誰爲證三生？
護經白刃身俱贅，守律清流睡不輕。
一簣難將飾骨補，半途空託寸心盟。
別時已恐無時見，幾度臨行未肯行。

其六：一番魔障一番慾，夢寐名山亦是貪。
丹不及泉無論九，河難復渡尚呼三！
疲津此子心惟佛，移谷愚公骨作男。
幻聚幻離俱幻相，好將生死夢同參。」

在上面的紀載中，我們知道靜聞和徐霞客的關係，與其說靜聞的墳墓是紀念靜聞，勿甯說是紀念徐霞客更好，竺可禎先生著的「地理學家徐霞客」一書，曾對此也作幾句評語：「霞客西南之遊，同行者靜聞僧與顧僕，不幸靜聞在湘遇盜受傷，卒於南寧途次，遺囑欲瘞骨雲南雞足山下。霞客爲迂道二千餘里，幾經危難，與顧僕分肩行李，經一年餘之時間，有志竟成，卒瘞靜聞骨於雞足山下，以此知霞客之忠於友人。」徐霞客不特生前對人忠義，人家臨終時的一句話也守信不移，這在世風澆漓，人心不古的今天，尤覺得我們對徐霞客先生萬分的崇敬！

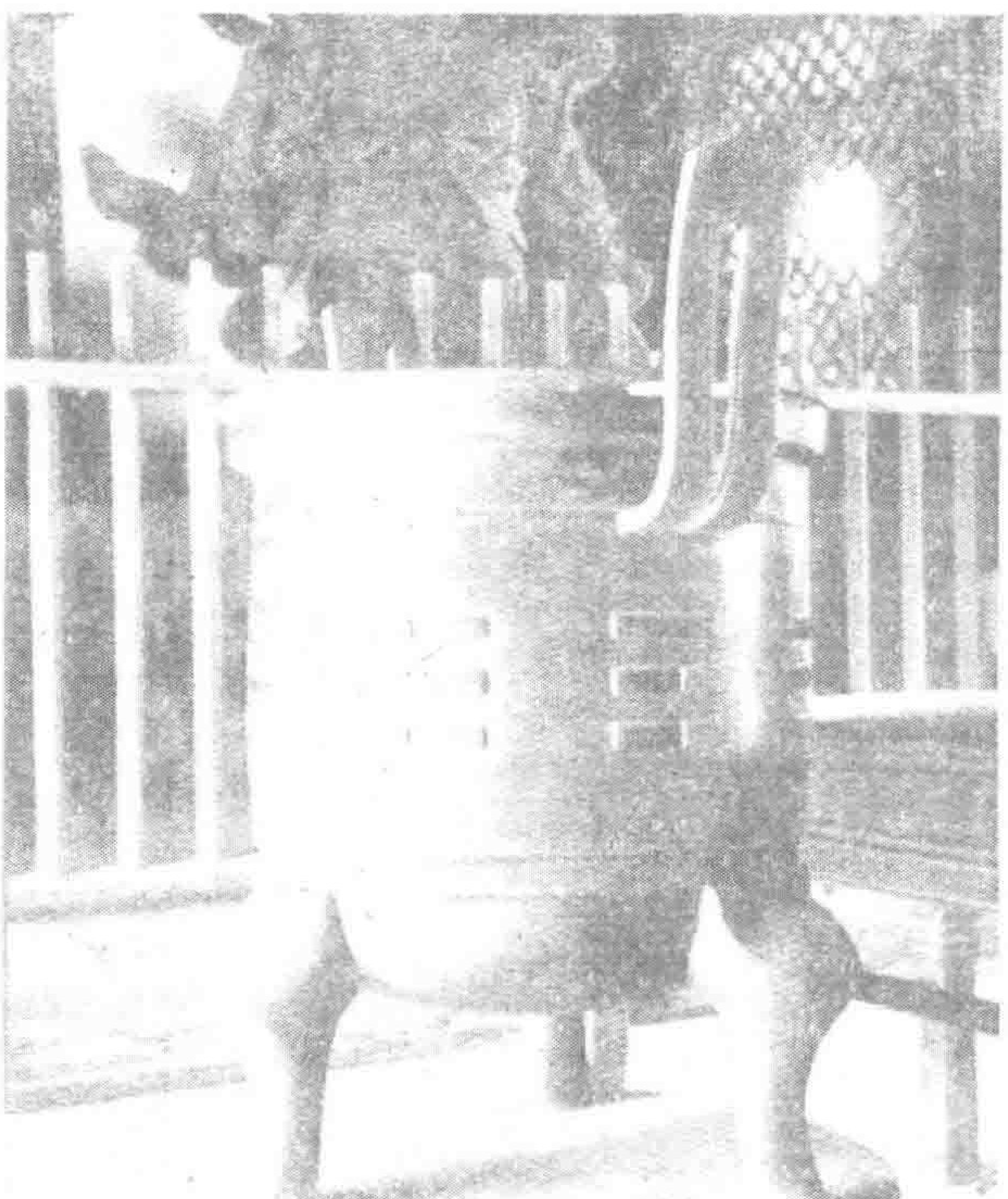
靜聞墓高五尺餘，形四方，中直而頂尖，前鑲大理石碑心一塊，上圓而下方，上刻靜聞碑記一篇，是明朝晉寧黃郊先生所撰的，上半段說靜聞骨瘞雞足山的事蹟，下半段則有碣文一篇，上面是這樣說：

「孰驅之來，送此皮囊，孰負之去，歷此大荒，骨非白骨，所志卽是，未至雞山，此骨不死，既至雞山，此亦非骨，知至至之，既聞所聞，知終終之，卽止所止，雞山之外，誰骨誰肉，若復蛇足，卽非雞足。」

靜聞墓側邊尚有明清兩代的和尚墳數塚，被人摧毀破壞不堪，原因是這穴地正對傳衣寺，相傳這點穴地很好，既葬人下去之後，傳衣寺里的和尚一個個都變成呆子，所以傳衣寺裏的和尚們不顧變呆子，硬把和尚墳摧毀掉，靜聞的墓得免於難，眞是不幸中之大幸！

由靜聞墓出來，已是早飯時候，從原路折回到悉檀寺，悉檀寺也是雞足山五大寺之一，建築亦宏偉。大殿當中有一尊釋迦佛，據說是由印度運來的，高約一丈餘，是銅質的，我眞佩服運輸人員的本領！大殿外面，有大橫匾一方，是藏文，最爲奇特，經住持告訴我，是「彌勒殿」三個字。寺內有八卦爐一座，是很有名的雞足山古物之一，亦爲銅所鑄成，敲之有聲，聽說寺內除八卦爐之外，尚有銅鼓一對，被有勢力的軍政要人拿去了。

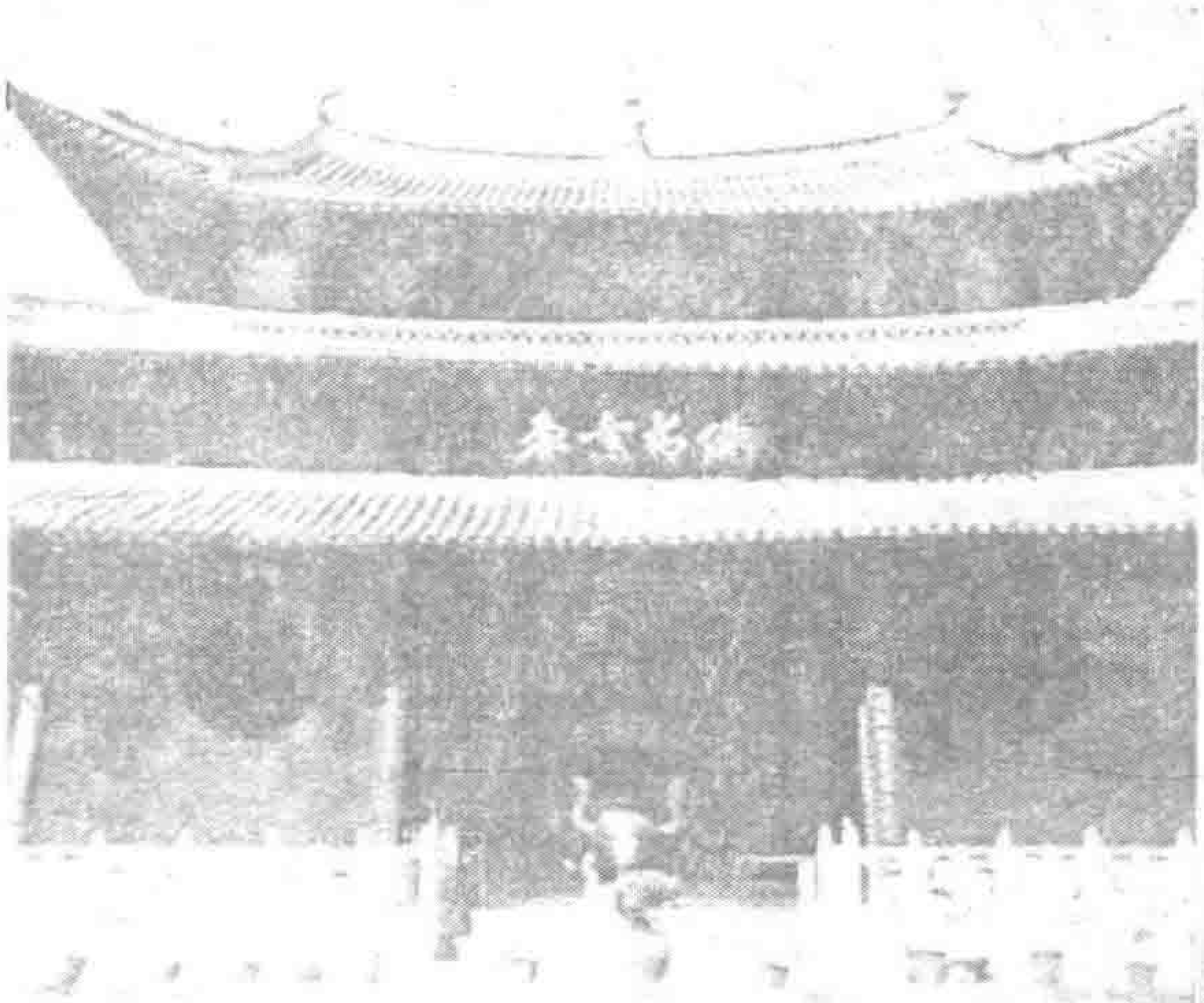
建築悉檀寺的爲麗江人，他們到現在，每兩年還派人來寺內清算收支，所以到現在寺裏的經濟情形還好，不像其他的寺廟（祝聖寺除外）如



雞足山鎭山之寶爲悉檀寺內八卦爐



祝聖寺之創業人虛雲和尚塑像



雞足山祝聖寺大殿巍峨宏偉，不啻杭州之靈隱，蘇州之西園也。

破落戶樣兒了。

由悉檀寺出來我一直到牟尼菴背後看大瀑布，即雞山八景之一的「瀑布穿雲」，果然從四五十丈高的懸岩上澤瀉下一股流水來，甚是美觀，不過水量太小，沒有什麼奇特和驚人的地方，聽說在五六月雨水下地時又好看些。瀑布穿雲，固能點染雞足山的景色，但是要見到有「瀑布」而「穿雲」的景象時，那只有加以想像罷了。

祝聖寺內看古蹟

上午，遊悉檀寺和看瀑布穿雲以後，回來石鐘寺吃早飯，看看錶已十二點半鐘，我認為太遲了，其實呢，有幾位和尚尚未起牀，我又稍等一會，才和他們開早飯。

飯後，去遊祝聖寺。祝聖寺是後起之秀，建築到現在不過五六十年的光景，為虛雲和尚募化來肆築的，建築的式樣，是彷照西湖的靈隱寺，所以大雄寶殿樓高三楹，五百羅漢栩栩如生，使人進到祝聖寺來，大有步入飛來冷泉之感。

寺的大門外有一月牙池，如孔廟的泮池，上面建築一個相當精巧的亭閣，取名曰「鎭寶亭」，亭下一泓清水，光澈見底，週圍的石欄均用大理石所鑲成，這樣的一座精緻的亭閣，背後又襯以規模宏偉的祝聖寺，不僅陪襯得適當，而且相得益彰！

寺裏的住持「自性」，為人精明能幹，雖則寺裏的租石和別的寺內差不多，但主持有方，欣欣向榮。寺內古蹟很多，素稱為鎭山之寶的墨龍一幅，就在這所寺內，我向自性索閱，他說時間不巧，剛剛前兩天送到大理裱糊去了。倒是他引導我進入他的方丈，取出一幅慈禧太后親筆所繪的「福祿壽喜」直條與我看，直幅上只有福祿壽三字，大概是要加上他自已慈禧的禧字吧？加上他自已才算福祿壽喜吧？慈禧皇太后，是一個多才多藝的人物，在這張作品裏，已充分的表現出來。

我們又去參觀藏經樓，是清朝皇帝賜贈的，還有鸞駕等，在滿淸時侯，一座寺得到這些東西就不容易，可見創寺和尚虛雲他的本領之大了，現在在寺裏，虛雲有很小的塑像一尊，放在一個木匣裏，天天受寺裏面的大小和尚頂禮膜拜。

藏經樓背後，放置着許多的泥人和牌位，是寺方紀念捐功德的大善士的，大概是這樣：功德捐得最多的，可以塑上自已的一個泥像，次一點的，刻上一個長生祿位牌，天天受着香燈供奉。頂有趣的是李印泉（根源）先生的泥像，穿一身黃制服，手拿指揮刀，出着仁丹鬍子，十足的弄成一個武士道的日本人去了。

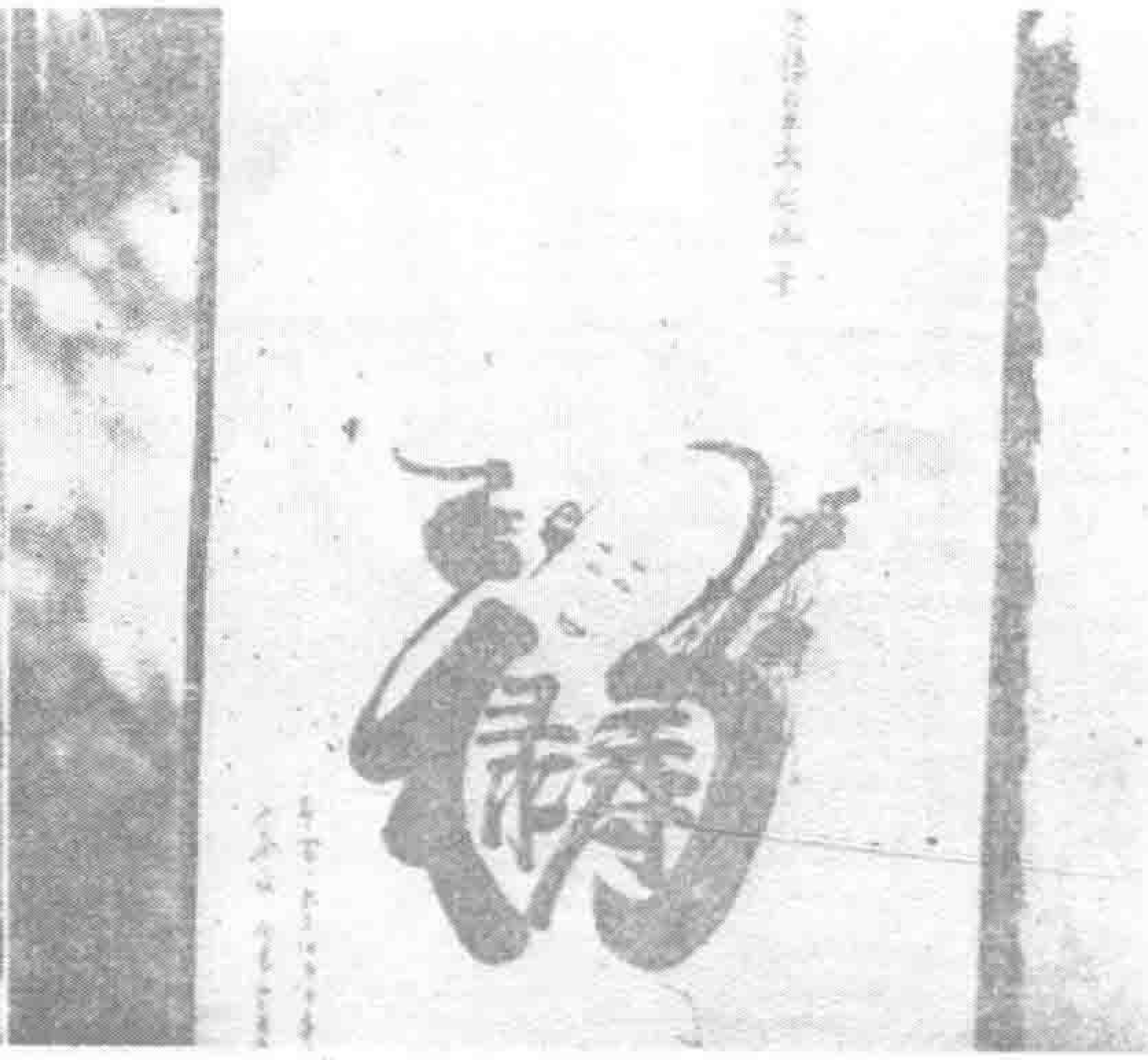
參觀後我們又到方丈裏去喝茶，自性捧着御賜的經書來給我們看，字體淸秀，整齊美觀。我問這是什麼版子？自性答是「童版」，那個時候怎麼會有「銅版」？自性答應眞的是童版，是兒童寫的。我把童版誤為銅版，引得在旁邊聽了的人都大笑了。

自性又同我講雞山的歷史，他的意思，認為有些人說雞足山，印度另外有一座雞足山，這座雞足山不是佛經所說的雞足山，這話是不對的。他舉的例子是說在古代，這些地方是屬東印度，最好的證明是在古代的墳墓裏。所掘出的是火葬，用罐子裝骨灰，到後來的墳墓才用棺材，同時火葬的地穴裏，尙有印度文的遺跡。而且據他說，由祥雲縣的縣馬菁以下，都是這種情形了，可見當時由滇西的祥雲以下，是屬於東印度，雞足山，的確是佛經上所說的雞足山。

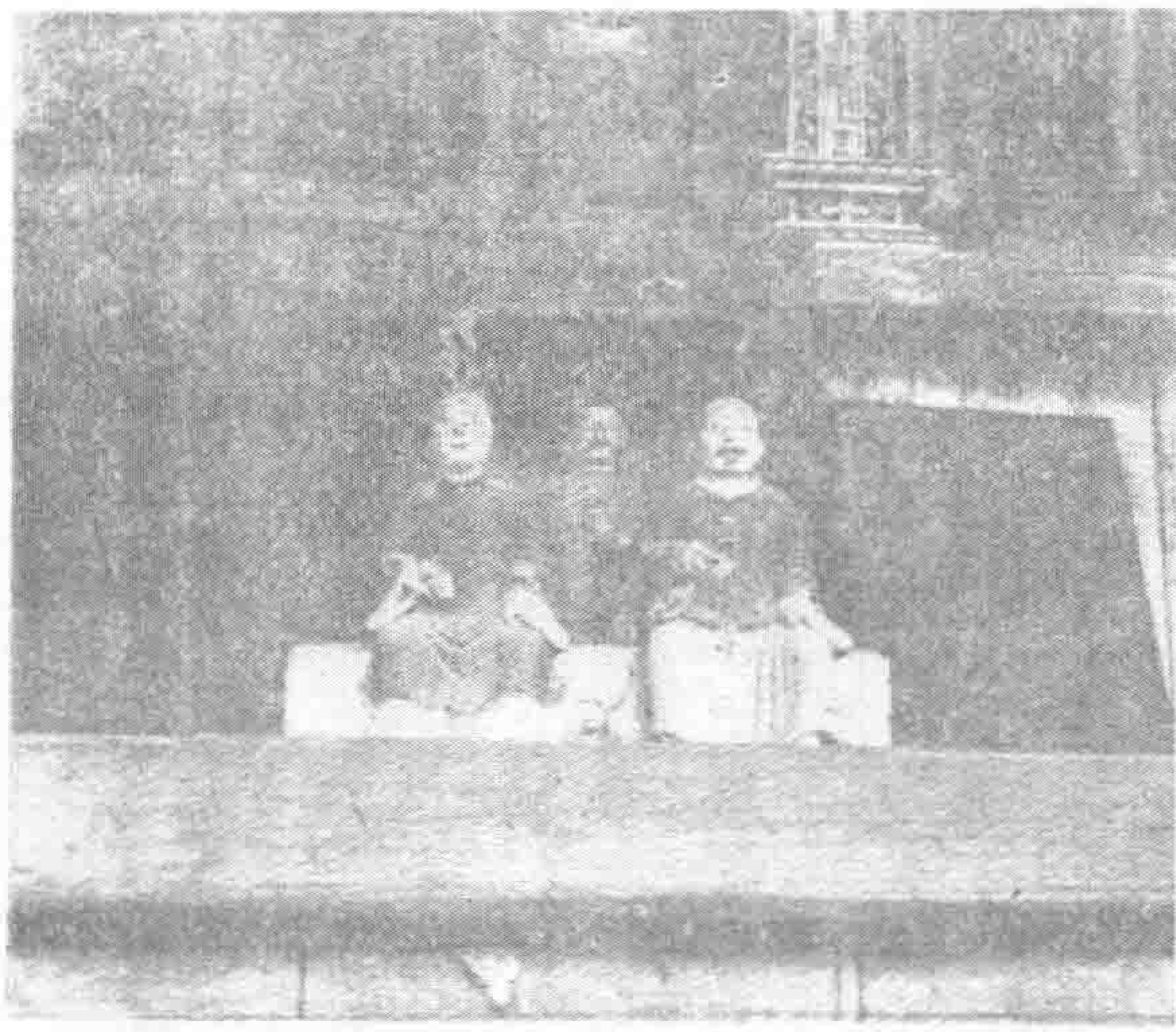
關於雞足山的眞僞，是應由史家來鑑定，我們不能妄自陳詞，雞足山志裏也有幾段引證，無妨抄錄在下面，以作關心者的參考：

「三代之時，滇中原屬西域之地，為阿育王所封，考之佛典野史，點蒼卽靈鷲，則此雞山為迦葉尊者入定之處無疑矣。緣雞山至漢以後，始通中國，而

六一—三〇八



祝聖寺內墨寶慈禧太后所繪『福祿壽喜』



雞足山上的大施主，和尚們會替你造像的。中坐持指揮刀者，為李根源塑像。

中原人視佛書，大多荒唐語，遂以佛為非復人世，蓋不知雞山當周時，原在天竺幅員之內，且此山前後數百里之間，諸佛菩薩靈蹟顯著。」

「考釋氏經典諸書，皆云迦葉尊者持衣入定雞足山，而世人睫近貴遠，妄謂西番別有雞足，以便逞其荒唐奇怪之說，使人渺茫難稽，不知滇南在周時，版圖未入中國，原屬西域之地，為阿育王所封，且西方哈嘛僧，每年來朝雞足者頗多，細詢之，皆云自古相傳，此是迦葉守衣雞足。使西方果有雞足，又何為遠來朝禮？且崇禎庚辰，烏斯藏大寶法王，亦遣其弟子來雞足朝禮迦葉，則知此為迦葉入定之處無疑矣。」

「雞足山，上古之世，原名青巔山，屬天竺國，為阿育王所封故地，南詔野史載：周天竺國阿育王有三子，王畜一神馬，三子爭之，王令放馬，得者與之。三子追至昆池東山得馬，即今之金馬山；長子繼至，知馬已為弟得，遂屯西山，時碧鳳在山，土人呼為碧雞，至蒙氏呼二神為景帝，今雞足山土主神即景帝也。可見金馬碧雞之名，皆本於阿育王，則此山疆域，舊為西域無疑矣。」

祝聖寺背後的山嶺，懸岩重疊，是有名的九重岩，也就是雞山八景之一的「重岩返照」，每當夕陽西下，重岩上放射出五光六彩，如雲霞相似。因為九重岩太高了，我沒有爬的勇勁，只有在祝聖寺附近遙瞻一下。

金頂四觀

二月十三日，絕早我就離石鐘寺登金頂，金頂，是全山的最高峯，方便在最高峯一宿起見，我找了寺裏面做飯的和尚，替我挑着行李，一步步的越嶺登山。

由石鐘寺到金頂，約摸有十公里路光景，到聖峯寺為一半，再上去又是一半。首先一半路很平坦，就是有點山坡，也不大費力，不過這一段路岔路太多，這一座寺岔那一座寺，那一座寺又岔這一座寺，若非熟習路徑的人領路，硬是只會在這個圈子裏頭打團團轉，將來只要有負責的人出來打幾塊指路碑，或者將上山的幹道和岔道分別清楚，這一個問題也就解決了。後一半路比較的難走，迦葉殿以上，就是灣灣轉轉筆陡的路，再由大悲閣到金頂，有名的胡孫梯，直上青雲，更是要一個的鞋子要接上一個的帽子了，路雖然險峻，可是風景非常之好，在背陰地方，尚有終年不化的積雪，叢林深菁間，尚有高出雲表生滿了綠苔恰似一隻綠色珊瑚的老樹，溪澗里激流着淙淙的流水，大風起處，千林萬壑就好似萬馬奔騰，若往外看，金頂這座山是衆峯拱立，假如你的眼力好地理熟，周圍你可以了如指掌地看到數百里以外的地方去呢。

聖峯寺側邊搭起的一些樹棚，便是有名的湯圓街，湯圓街的性質和香會街差不多，是賣些吃食東西，和香客的香燭的，我便在湯圓街吃了早飯，隨着就上金頂。

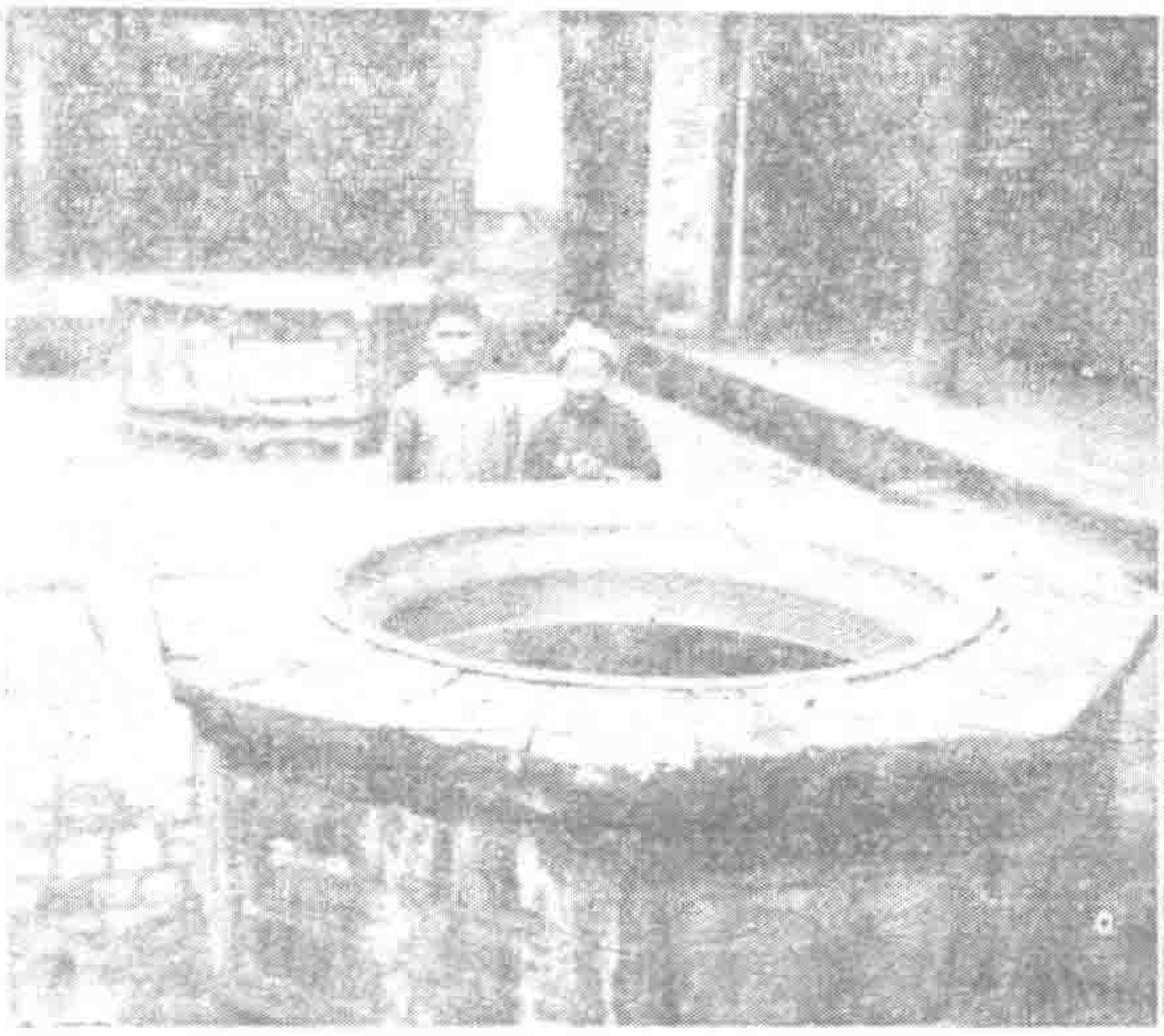
到金頂，有高處不勝寒之勢，大熱的晴天，一股冷風吹來，眞要冷透皮膚，一則山太高，氣候冷，一則四圍的積雪未消，在金頂，有如在冰盤裏。

我眞料不到金頂的建築會傾塌得這樣快，前五年我們在那裏吃飯的紀念樓，現在是四壁直立，樓板和樓門都沒有了，金頂的大門，也成了殘破的半壁了，菩薩的頭上沒有瓦簷，白雪如像棉絮地一樣把他裝飾起來了，……假如再隔五年到此，眞是不堪想像，這責任的問題，住持雞山的和尚們不是要負一大半嗎？

倒是大自然的風景，我越看越親切了，爬上楞嚴塔頂一看，你可以看到「三嶺前伸，一岡後距，儼然雞足」的形式；站在塔的東邊，你可以看日出；站在塔的西邊，你可以看到蒼山洱海的風光；站在塔的南邊，你可以看到彩雲的變幻；站在塔的北邊，你可以看到千里以外銀白色的大雪山。關於看日出，我的確跟來朝山的人一齊早起，都披了被窩，抵抗那撲面刺骨的寒風，可惜



天柱峯太子閣，背後卽迦葉守衣入定之華首門。



大鍋寺以大鍋著名，圖爲大鍋之景。

那一早上有雲霧，到上午七點鐘都未見太陽的面，只得披着被窩又倒回床舖裏；關於看蒼山洱海，是在白天的事，蒼山積雪如一排銀筆，洱海拖藍如一條玉帶，隱約中還可以看到大理的城池，尤其蒼山洱海，遠遠欣賞的風光的確不同，眞不辜負我這一次長途的旅行；關於看彩雲的變幻，這一回一樣都沒有，不過前五年來時，正當雨季，底下的雲彩變幻得很美麗，所謂的「佛光」，我也看到，是圓圈的，看去好像霓虹的色彩，自己的影子投射在圓光中，是修長的一條，若隱若現，這也許是現代化的立體電影吧？因爲光圈彷彿有深度，我的影子就好像在裏面出出沒沒，同時在那一天，我還碰到山脚霹雷下雨的情形，我們居高臨下，看底下的風雲變幻，眞是飄飄如仙了；關於看雪山，因爲四周的山都有積雪，不知道哪一座才是千里以外的大雪山，就是分辨得出，也沒有特殊的景色，我也就沒有多大的興趣去分辨了，而且山上的雪風很冷，老實說，在當時我非常之討厭雪。

雞足山的金頂又名四觀峯，前人遊金頂時對於四觀有極詳細的描寫：

「四觀峯，乃雞足絕頂處也，峯勢陡絕，四望上聳霄漢，建羅城（卽金頂寺）於其上，樓四闔，東曰日觀，西曰海觀，北曰雪觀，南曰雲觀。日觀，觀日出也；海觀，觀洱海也，遙望洱水，光平如鏡，正當山麓；雪觀，觀西域雪山也，雪山正當西北，千霄插漢，瑩潔如銀，然非清霽素朝，不可望見；雲觀，觀佛光也，夏秋之間，天氣明爽，有時白雲佈滿空界，如銀海晃耀，卽於白雲中現大圓光，外暈五六重，每重五色，中靈明如鏡，同觀者雖千百人，各見己身，不見旁人，雖舉手動足，拱揖禮拜，無不肖像，是謂攝身光，又或現圓光如虹霓，又或現白毫光周圍籠映，恆數十里，又或黃光佈滿峯頂，又或光中現銀船往來，篙檣具備。」

徐霞客先生數度登臨雞足，首次纂修雞足山志，現在僅存着一個目錄，他對於金頂的四觀，也有深切的欣賞和愛好，今將他的四觀詩誌次：

日觀：天門遙與海門通，夜半車輪透影紅。
不信下方猶昔寐，反疑忘打五更鐘。
雪觀：北辰咫尺玉龍眠，粉碎虛空雪萬年。
華表不驚遼海鶴，崆峒只對藐姑仙。
海觀：萬壑同歸一壑逼，銀河遙點九天秋。
滄桑下界何須問？直已乘槎到斗牛。
雲觀：白雲本是山中物，南極祥光五色偏。
驀地兜羅成世界，一身却在玉毫巔。

一般朝雞足山的人，到了金頂，才算了了他們的心愿，同時要焚燒一道表，這是表示說，弟子今年已來朝過山了，於是乎，和尚每年的開支，縣政府的一部份收入，都要向這「表」上作眼，現在，每一道表的費用是現金八角，和尚得五角，縣府得三角，在從前表上是蓋着縣政府的大印，但是現在業已改良蓋成佛教會的大印，就如一張鈔票，編了愛皮西的，還有一二三四，不論和尙們或香客們，决不能焚燒私表的，若查着焚燒沒有編號的私表，那一定是要受當事人們的處罰了。

金頂寺內原有長聯一幅，因房宇的逐漸倒塌，長聯也不知去向，還是在我民國三十三年五月三十日的日記裏尋覓到：

「寶塔千霄借佛光普照將天人鬼畜盡超出生死輪迴此地有因緣但記取林中師子梯上胡孫洞裏神仙壁間羅漢」

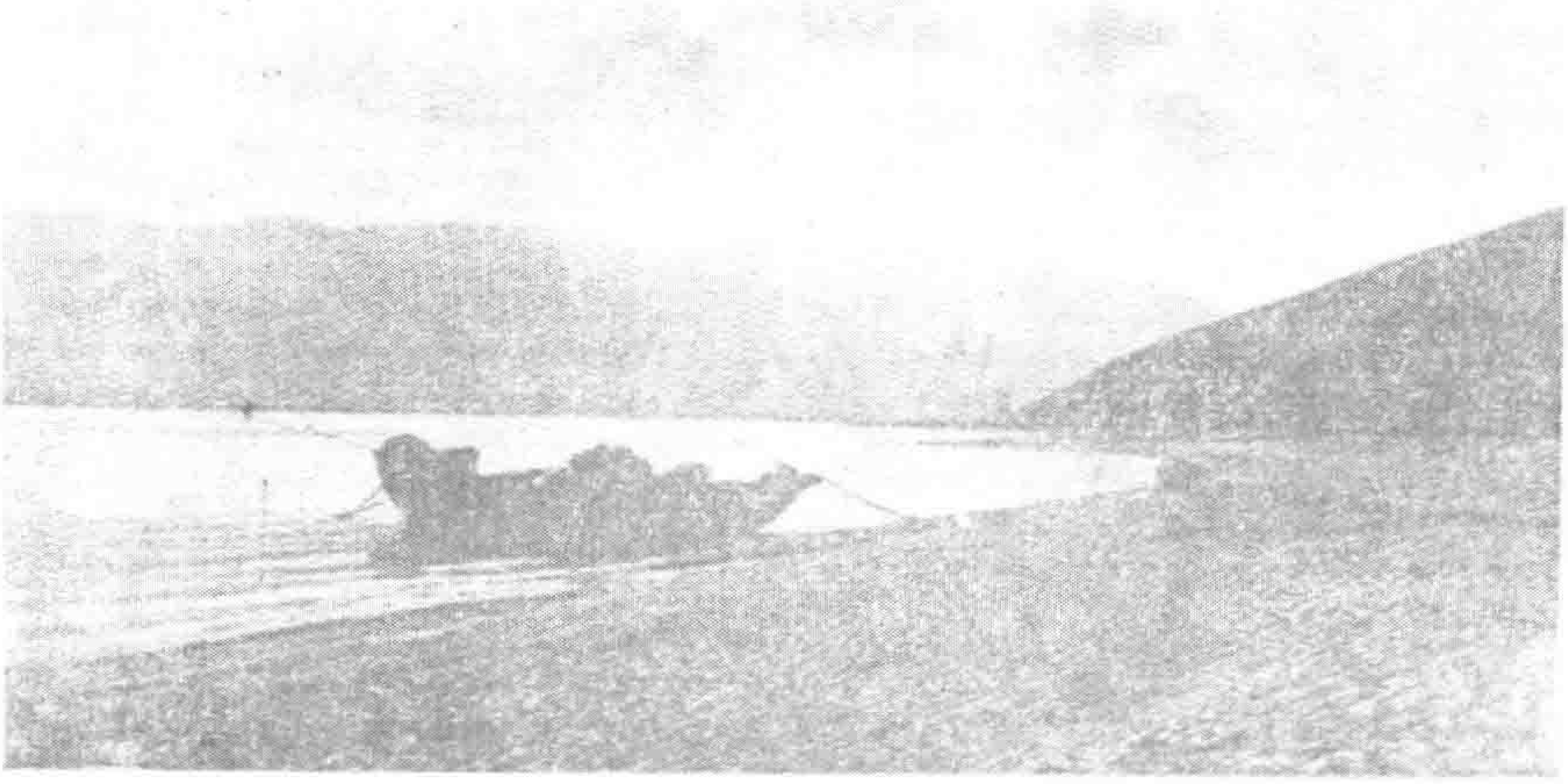
「高樓縱目見山脈千層似動植飛潛都縛在乾坤圈套何時能解脫且銷磨玉洱鏡台銀蒼書案金江圍帶雪嶺屏風」

雞山八景

雞足山的金頂，往背後下，便是後山來的山路。從後山來的人很少，一則路難走，是些毛毛路，山又高，菁又深，一則後山太於枯燥，到達金頂，才算碰着第一所寺院，若由前山來，路走得迂迴一點的話，已是最末的一所寺院了。我因

六一—三一〇

爲攝影的關係，一個人跑到後山去玩玩，在皚皚的白雪上行走，自有一番趣味。走了兩里多點，在絕壁上，遇着一個茅菴，可惜沒有隱者在裏面，否則問問他一天深山歲月隱居的生活到是滿有意思的。斜斜的我又由後山走回前山的岔路，經過曹溪一滴水，一滴滴的水，眞是淸涼極了，顧不得肚子痛不痛，很痛快的彎下腰去吃他一個



洱海之濱挖色有沙灘，有港灣，和有出入船隻，風景夠美麗了。

飽，可惜水太冰冷了，不能多飲。路一岔便岔到大悲閣，我便由大悲閣岔銅佛殿，由銅佛殿又到太子閣和華首門，太子閣是銅鑄的小亭閣，沒有什麼記述的，唯是華首門，眞太偉大了，絕壁之間，露出一道城門的樣子，上面圓圓的，如像城門洞，城門洞之下，有兩扇關閉着的石門，中間還有兩門之間的一條直縫，縫上還有一大把鎖門的石鎖，眞是越看越像，唯妙唯肖了，它的高度寬度，約在數十丈，無論賓川人和寺裏的和尙，都口口同聲的說華首門是雞足山的第一個仙景（其實應稱勝境好）。有人叫我替華首門拍一張相，我斟酌了好久，都不容易，因爲他生得太高太險，地勢退不開，若從旁邊或底下拍呢，根本就不能看到他的偉大處，到後來，只是儘可能的拍了幾張留個紀念相。

據佛敎的神話說，迦葉菩薩是抱着釋迦佛的袈裟。躲在華首門裏，待彌勒佛一出世，華首門才打開，迦葉送袈裟與彌勒佛的，所以華首門，更是信敎徒頂禮膜拜之所，底下有一潭水，俗名眼藥水，朝山的人，都愛用瓶子裝一點回去，替人家治療眼疾。在一般朝山的眼光中看來，華首門一定有迦葉菩薩在裏頭，因此上，所流出來的水都是可以治病的，我看了他們這樣做，眞要想笑起來。

在金頂，可以鳥瞰全山了，大小寺院，歷歷可數，據書上說，從前有大寺八，小寺三十有四，菴院六十有五，靜室一百七十餘所，香火頂盛的時代在明朝，到現在，大小寺院菴堂靜室併起來，不上三十這個數目，雞足山的樹木是非常密茂的，而今東空一塊，西空一塊，看上去非常之不調和，據識者告訴我，這些空地，原先也是寺廟的地址啦，由此看來，雞足山的山運，是已日趨沒落了。

凡有名勝所在，騷人墨客們一定要將他的風景湊爲十景或八景，雞足山也有八景的，的的確確也是風景的寫照，不像西湖的十景已大改本來的面目，現在照志書裏錄了下來，以供臥遊的參考：

天柱佛光：解說見前四觀峯的雲觀。「雲光蕩蕩滿山舖，湧出輪囷五色圖，時向峯頭一舒眺，恍然覿面見眞吾。」

華首晴雷：華首門當山之極高處，雷雨皆在其下，每見山下雲暗一方，雷聲殷然，則知其下澍雨，然山上日光四照，晴明如故也。「萬山迴合氣氤氳，衆嶺陰晴咫尺分，霽日石門懸一片，雷聲只隔半溪雲。」

蒼山積雪：冬夏不消，蒼素相間，烟雲繚繞，實宇內奇觀，而榆城（大理）近處山麓，反不能見。「點蒼積雪皎如銀，半壁平分作比隣，總爲雞山開勝槪，高懸圖畫四時新。」

洱海迴嵐：洱水明淨，與點蒼十九峯相映，每當風日晴明，烟嵐映帶，有非丹靑所能繪者，惟雞山全收其勝。「半掌澄流欲碧山，朝來雲氣出波間，時從四觀峯頂望，鏡裏依稀擁翠鬟。」

塔院秋月：尊勝塔院在文筆山，塔高五六丈，飾以堊粉，瑩白如玉，秋月當空，皎潔互映，山空夜靜，恍如濯魄冰壺。「四山風靜夜迢迢，深院明蟾共寂寥，百尺浮圖淨如練，一庭秋水浸瓊瑤。」

萬壑松濤：雞山遍產松，自巔至麓，綿亙數十里，加以此山深邃窈窕，松陰幽映，別一天地。「鹿尾陰搖謖謖風，崖巒一望總空濛，不知身在翠微裏，疑泛靈舟到海中。」

飛瀑穿雲：山中瀑布大小十餘處，而以玉龍瀑爲第一，懸流千尺，掩映崖樹，有時烟嵐旋繞，隱蔽出沒，對嶺遙觀，忽疑中斷。「萬仞峯頭瀉碧泉，近看如雨遠無煙，最憐岩下間雲疊，溼透寒光飛不前。」

重岩返炤：九重岩居山之東側，壁立千仞，正對西暘，每當夕陽返照，千霞助彩，紅紫萬狀。「一落日山根弄晚晴，流暉東壁轉光明，崖端草木添顏色，疑是霞飛滿赤城。」

下山談和尙

十三日到金頂寺，住宿一宵之後，因了同伴的關係，第二天午飯後，便離金頂寺下山。我是

由前山上來，這次準備由後山回去，免得了路途的重覆和多可以遊覽些地方。古話說，由路不由人，算得我的機緣巧，有一位來金頂寺幫忙的王樹槐先生，他要回家去了，他的家在海東(洱海)挖色，就是下後山必經的地方，我就將就這個機會，與他一齊去，今天準備下山去宿火把村，明天下午到挖色，後天一早的船，我就可以到大理了。

聖峯寺是必經的地方，由金頂到聖峯寺，有太子閣的一個和尙和我們同路，一路之上就聊天，題目就似乎訂出「雞足山的和尙。」

我問：「有人說，大理公魚有子，雞山和尙有妻，這話是眞的嗎？」

他答：「大理的弓魚有子，是弓箭的弓，不是公母的公，你弄錯了；倒是雞山和尙有妻，不瞞你說，人上一百，五藝俱全，雞足山的和尙在從前有好幾千，現在也有一兩百，當然有些常和俗人接觸的壞份子，做不良的舉動是或者有的，至於說有老婆，我就不敢說了。」

我問：「雞足山全山的寺廟很多，我看除極少數的寺廟有辦法外，其他的寺廟都破壞不堪，甚而有些連大門，連圍牆，連瓦簷都沒有的也算一座寺；這種情形是怎樣的呢？」

他答：「這是一個很嚴重的問題，若干的寺廟一經倒塌，便修理不起來了，主要的是沒有錢，所以從前有三百六大寺，現在連十分之一都沒有。這一層，要請你明瞭我們和尙的生活情形，我們和尙的生活，第一靠田地裏的租石，第二靠香會上的香錢，這幾年來，耕地稅很重，和尙收不着幾粿吃，有些田地醜的，所出產的稻谷還不够上耕地稅，香錢呢，年來生活高，路途不安靖，朝山的人很少了，就是有幾位朝山的，我們招待他不貼本就算好事，所以在這種情形之下，寺廟一天天的在倒塌了。」

我問：「我看，和尙沒有不吹煙的罷？」

他答：「實在難找，因為在高山上，沒有消遣處。」

我問：「聽說有幾位紳老，想整理一下雞足山的田地產業，有這個事嗎？」

他答：「整理談何容易，不爭氣的和尙賣出去的產業也多，他們又何苦得罪人。」

談到這裏，雞足山上的和尙的情形我是很够明白了，不禁對這座名山長太息！追想起好幾百年前隱士高僧們如何造學問，增體面，使雞足山繁榮光大，現在的一些敗家和尙，他們眞是佛門中不肖的敗家子孫！

由金頂到湯圓街吃餉午，王樹槐先生他在湯圓街等我，我一個人問着路去遊大鍋寺，大覺寺和華嚴寺，大鍋寺原名寂光寺，因爲天井裏頭有兩口過心五六尺的大鍋因此而出名，大覺寺是從前雞足山的八大寺之一，現在破落不堪，前三年地方紳士李西平先生捐資修建過大殿，否則更是不堪設想！雞足山的寺廟我看佔地盤最大的，要算華嚴寺，在叢山峻嶺間環境最優美的也算華嚴寺，不過我到寺裏遊覽的時候，只是一個黃臉婆出來招呼，問問當家和尙，時已過午，在床上尙未翻身呢，看來菩薩的香爐內好幾天沒有進香了，破落，衰敗，要以此寺爲甚！

挖色風光

下午三點鐘我和王君由湯圓街動身，直向聖峯寺的峯下走，五點半鐘到達火把村。火把村是雞足山脚的一個小村莊，約四五十戶人家，在王君的熟人處，我們借宿一宵。借宿的這家主人，姓趙，從前當過保長，攀談起來，前五年我們見過面，我和陸子安等來遊山的時候，他們集合在江鼓村招待我們吃餉午哩。時光眞快，又是五年了。

趙保長問問我們是由聖峯寺直下山來之後，他表示說這條路太難走了。的確是非常難走，筆直的由山上下來，走後面的不小心，泥巴和石塊就會打在前面行人的頭上。說起來，這段路也相當有趣味，隨時我們都在松林裏轉，細細的考察若干的松樹上，長着兩三種不同的葉子，眞是奇怪，可惜我不是植物學家，不能够說出道理來！

第二天淸早由火把村動身，上一架青萊菁的大坡，看見雞足山的金頂遙遙在對面，楞嚴塔上尙籠罩着一半截飄忽不定的雲霧，它好像一個妙齡的少女，當他的愛人將有遠行時，他在那裏半呑半吐依依不捨地正向你送別呢。

一下坡坡底，到鳳尾菁，由火把村到此約十五公里路程，不過一上一下，十分難走一點。據同件的人說，再有十公里路，便到挖色了，看來由雞足山山脚到洱海之濱，充其量不過三十公里的路程，並不如我們所想像走後山之路的可怕！

二月十五的下午四點鐘，我便到挖色了，弄好明天一早渡海的船隻後，到海濱去遊覽。挖色的海濱，眞是一幅天然的圖畫，蒼山十九峯，如筆桿地峙立在海那一邊，柔軟的沙灘，是再理想不過的天然游泳池，富於曲折性的港灣，點點的風帆歸舟，那簡直是到了世外的桃源！大理以滇南的佳山水著稱，是的，可是要看到佳山水的全貌，非到隔岸去欣賞不可，寄語遊蒼洱的人，海東的挖色是値得一去的啊！

天亮由挖色開船，上午十一時半到大理海濱才村，兩對岸直徑不上十公里，足足走了五個鐘頭，因爲沒有浪，也沒有風，是隨着船家幽閒地搖櫓過海的。今天是正月十九，天明時的太空尙懸着半弦的明月，照射在銀白色的蒼山上，洱海眞如鏡子一樣的平，放舟其間，試想想看，這明明的不是一幅圖畫麼？

當天下午由大理坐馬車到下關，未到下關，就領教「下關風」的厲害了，下關的溫泉這回我沒有去，的確是下關的風把我吹怕了。

很幸運的到下關後的第二天我便搭着回昆明的客車，二月十九日的垂暮回到昆明。


狗頭老牌
麻紗舞襪
麻紗襪
涼爽細潔 永不起毛
花襪 套襪
漂亮經穿
襪
鴻興織造廠榮譽出品
上海慈淑大楼三二一號 電話九〇二七二


BEST QUALITY
SMART
Shirt
★ ★ ★
★ ★ ★
司麥脫
高貴襯衫
新光標準內衣染織整理廠出品
廠址上海唐山路二一六號 總管理處上海重慶南路二七號

六一—三一三

大成紡織染股份有限公司

行銷國外市場之四大出品

飛熊細布

蝶球細布

蝠鼎元布

征東府綢

總管理處：上海山東北路48號　電話 98374

一廠：武進南門外　三廠：武進東門外

雞足山片羽

趙德厚攝



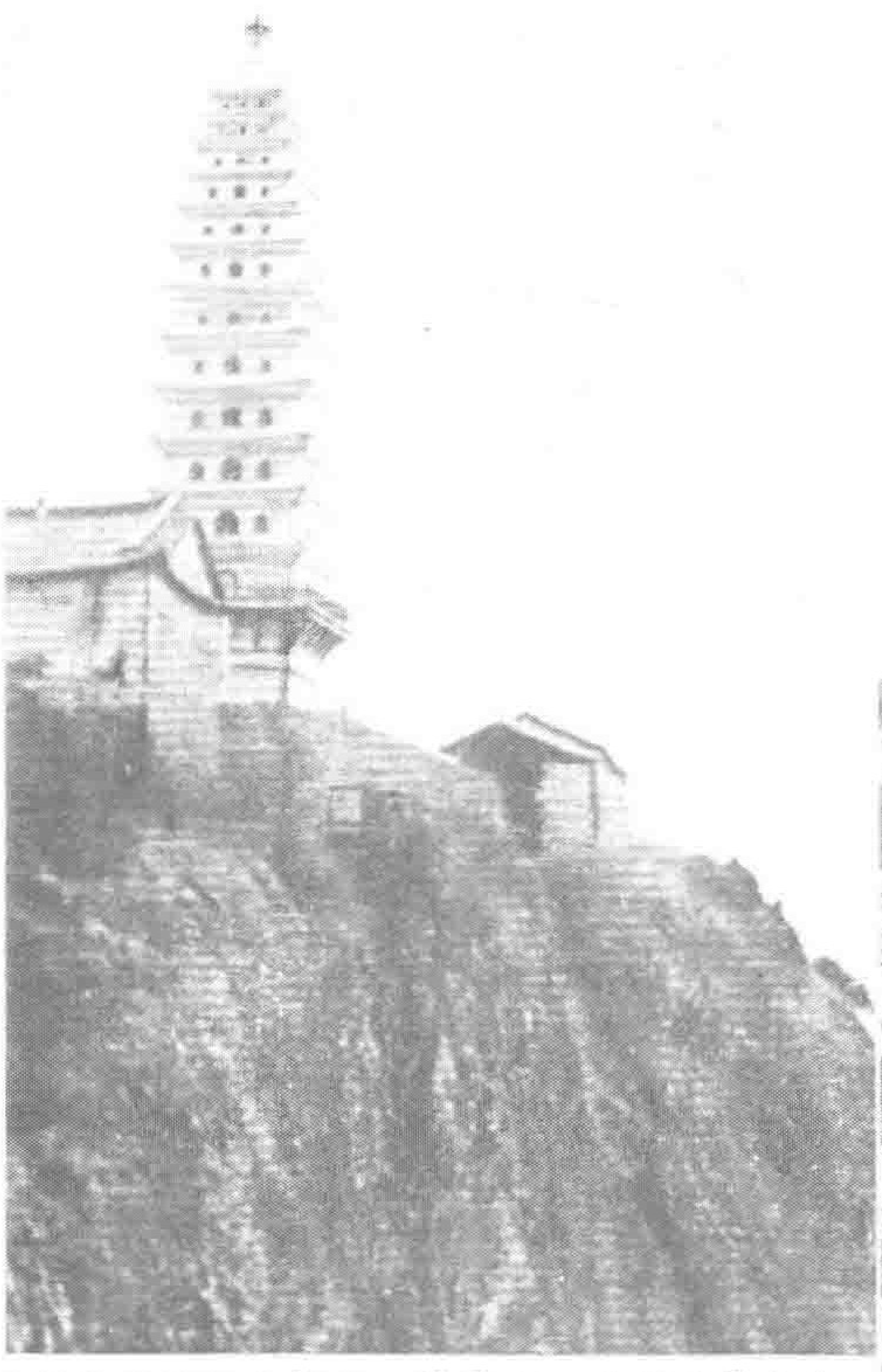
足之迴門，鎮亭建精，山水別匠。〉



⇧ 雞足山上有參天的綠珊瑚樹，道是原始森林之一，蒼翠奪目，叫人看了非常舒服。全山又遍地產松，自山頂到山脚，綿亘可數十里。



⇩ 雞足山上湯閘街寶湯圓之少女，雖然服裝我們看不慣，但是她是多麼的健康美呀！



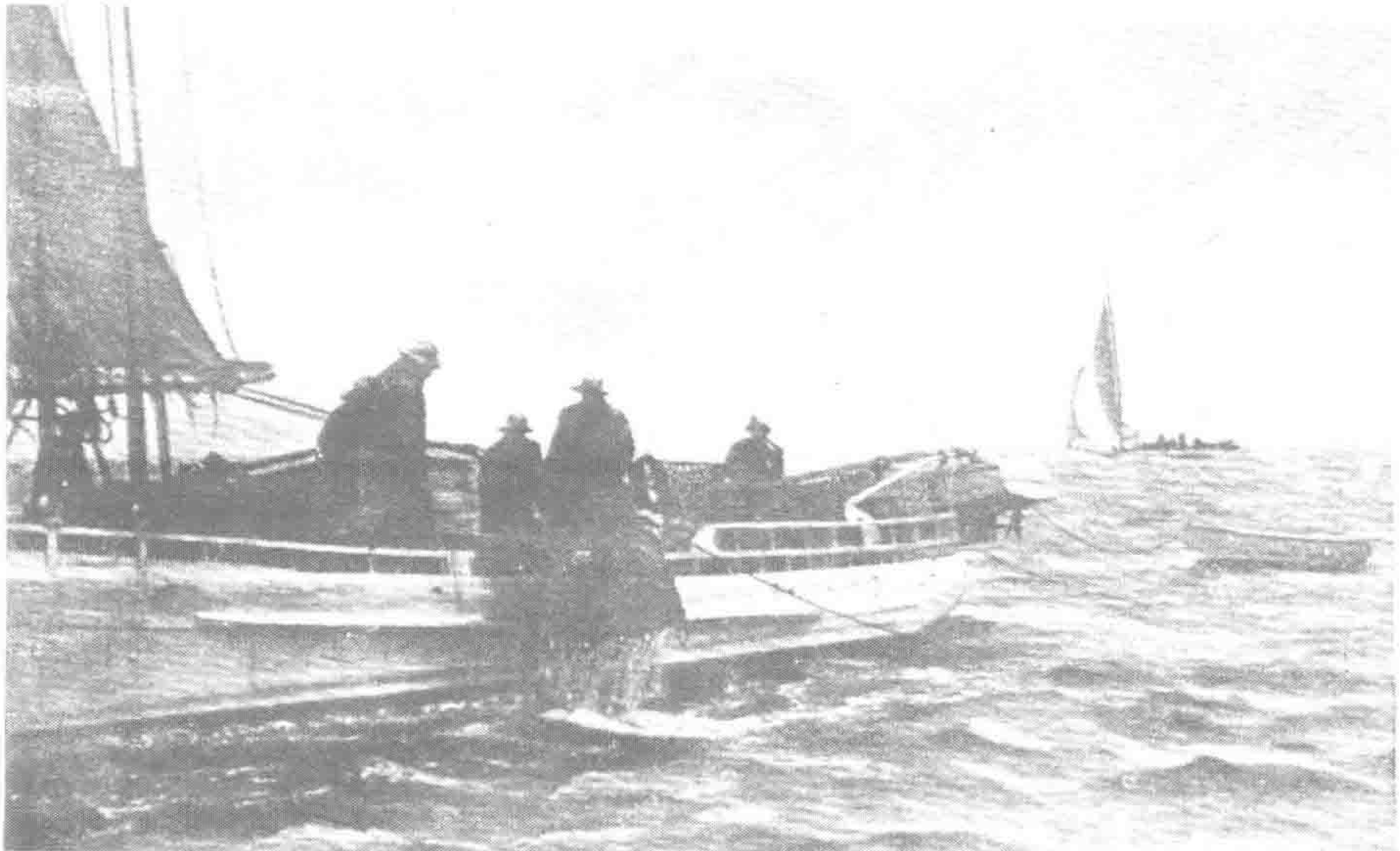
⇧ 雞足山金頂是全山最高峯，由石鐘寺到金頂，大約有十公里路程。因爲地勢太高，氣溫非常低，大熱的晴天，一股冷風吹來，管叫人打着寒噤哩。金頂有塔日楞嚴，登塔遠眺，百里在目，而山的形勢，彷彿若「雞足」。



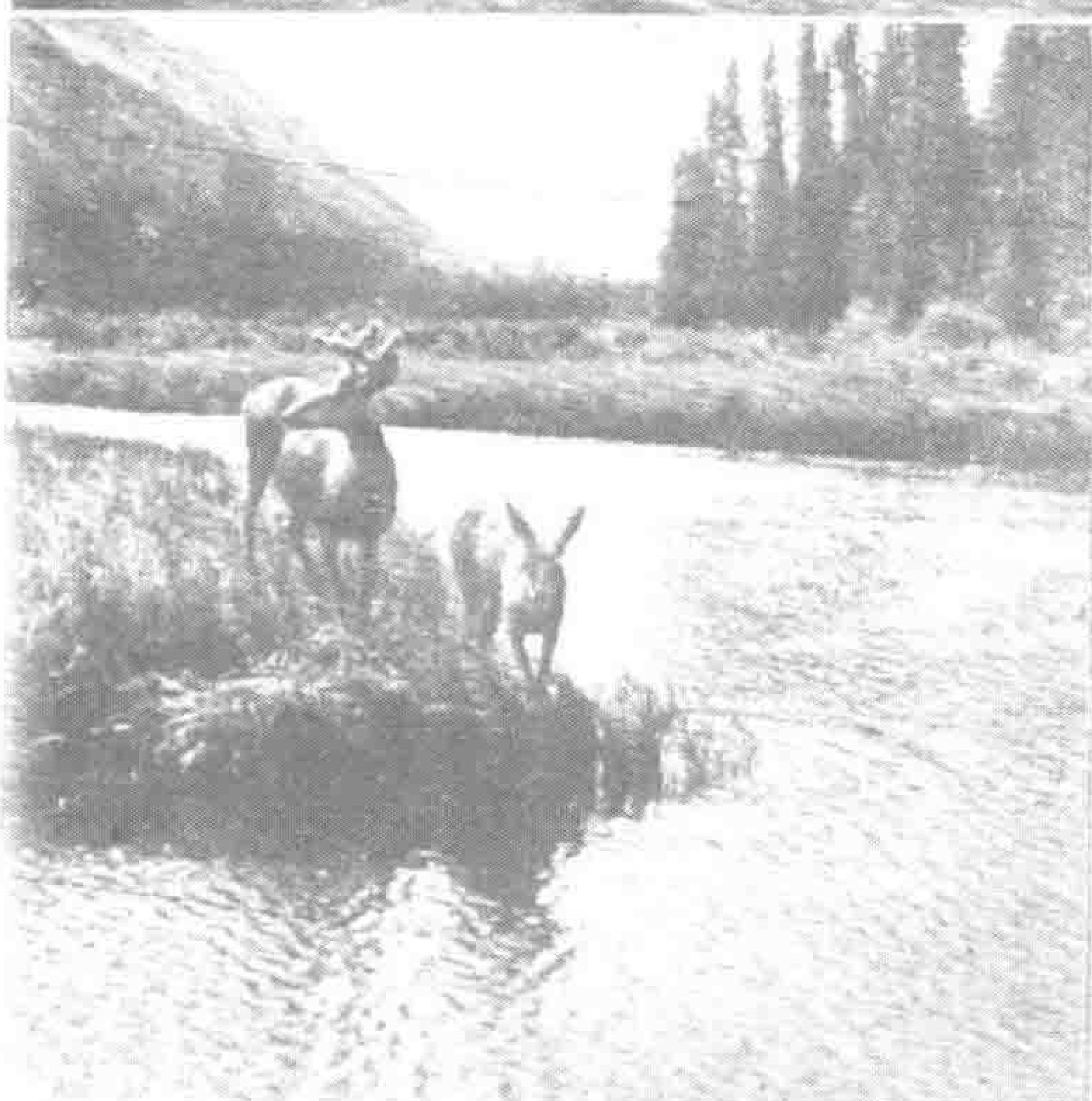
⇧ 華首門，爲雞足山第一勝境，「華首晴雷」爲雞足山八景之一。門當山的極高處，雷雨皆在其下，山底烏雲四合，雷聲轟轟時，這裏却是一片晴明。

世界攝影傑作

丁挹文集錦



◁一九四八年「攝影」雜誌舉行世界攝影傑作競賽，左爲首獎者鮑亭氏作品「捕鯨」，計獲獎金五千美元。





◁陶樂珊・柏拉脫所作「十一月之雨景。」

◁「水濱之鹿」爲雷袞氏所作。





◁「遊釣」作者爲維卡諾夫，獲獎美金一百元。

◁亨弟勒所作「蕩漾的鑽石。」

招　商　局
輪船股份有限公司

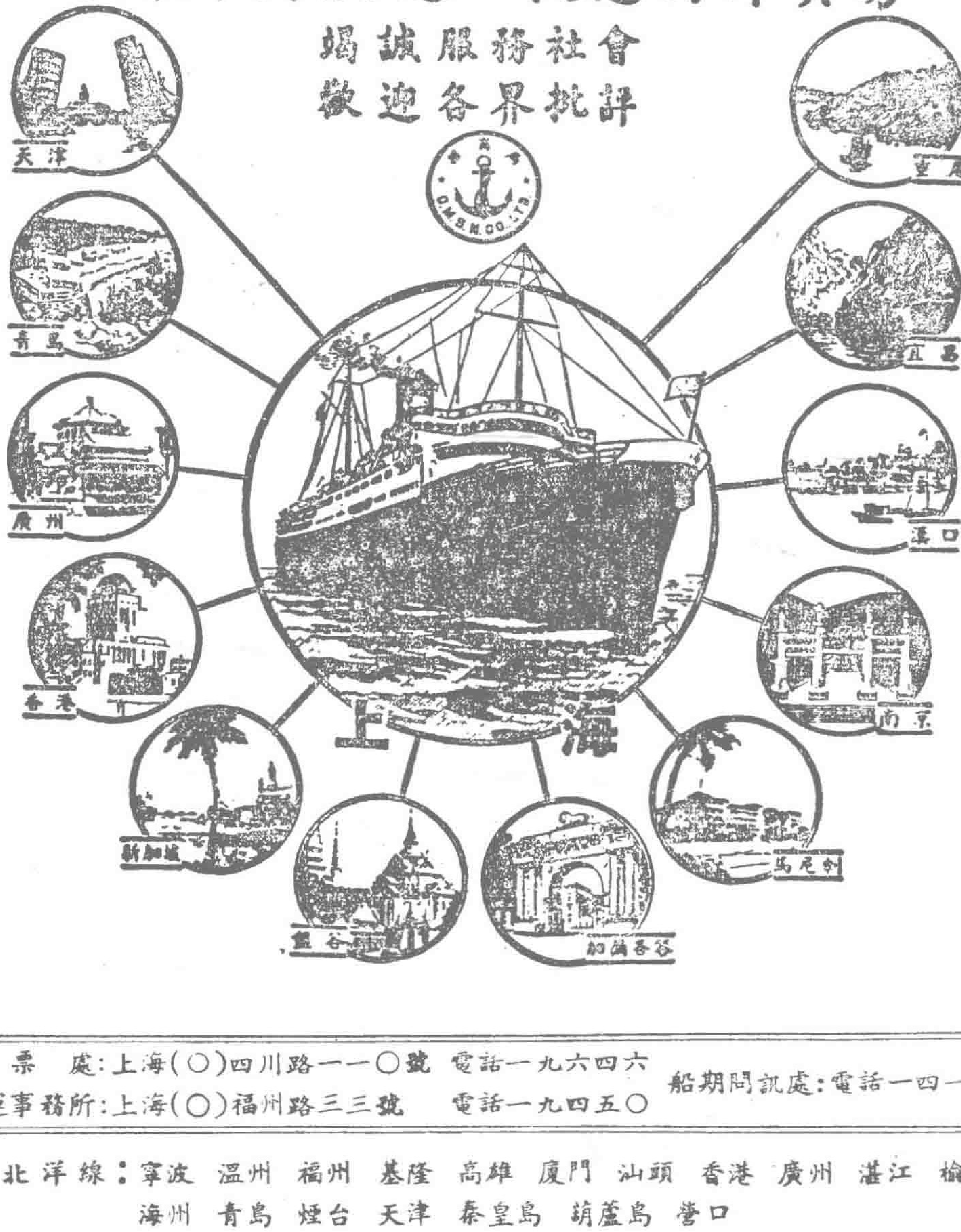
總公司：上海（〇）廣東路二〇號

郵政信箱：一七二二號＊電報掛號：五三〇〇〇一＊電話：一九六〇〇轉接各部

發展中國航運　促進對外貿易

竭誠服務社會

歡迎各界批評



售　票　處：上海（〇）四川路一一〇號　電話一九六四六

旅運事務所：上海（〇）福州路三三號　電話一九四五〇

船期問訊處：電話一四一八八

南北洋線：寧波　溫州　福州　基隆　高雄　廈門　汕頭　香港　廣州　湛江　榆林港　海州　青島　煙台　天津　秦皇島　葫蘆島　營口

長　江　線：鎮江　南京　蕪湖　安慶　九江　長沙　漢口　沙市　宜昌　重慶

海　外　線：東京　神戶　橫濱　海防　馬尼剌　新加坡　盤谷　仰光　加爾各答　孟買

上海實業股份有限公司

經營

國內外貿易及輪船業務

總公司

上海虎丘路八八號　電話 二〇四六二
一四九一七

電報掛號　五〇二九九六

分公司

漢口　廣州　青島　福州　湖南　台北

湘西苗疆的風情

蕭雲厂

前記：這一篇文字，本是作者民國三十年春，在重慶隨軍入湖南，途中經過苗疆及若干路上見聞的日記；原文長十萬餘言，今爲向學術界提供關於苗族的生活描寫，不宜冗長，祇得擷錄其中片段，另立標題，俾適合於雜誌的刋佈。將來如有機會，全文再當發表。

濫竽充數萬里長征

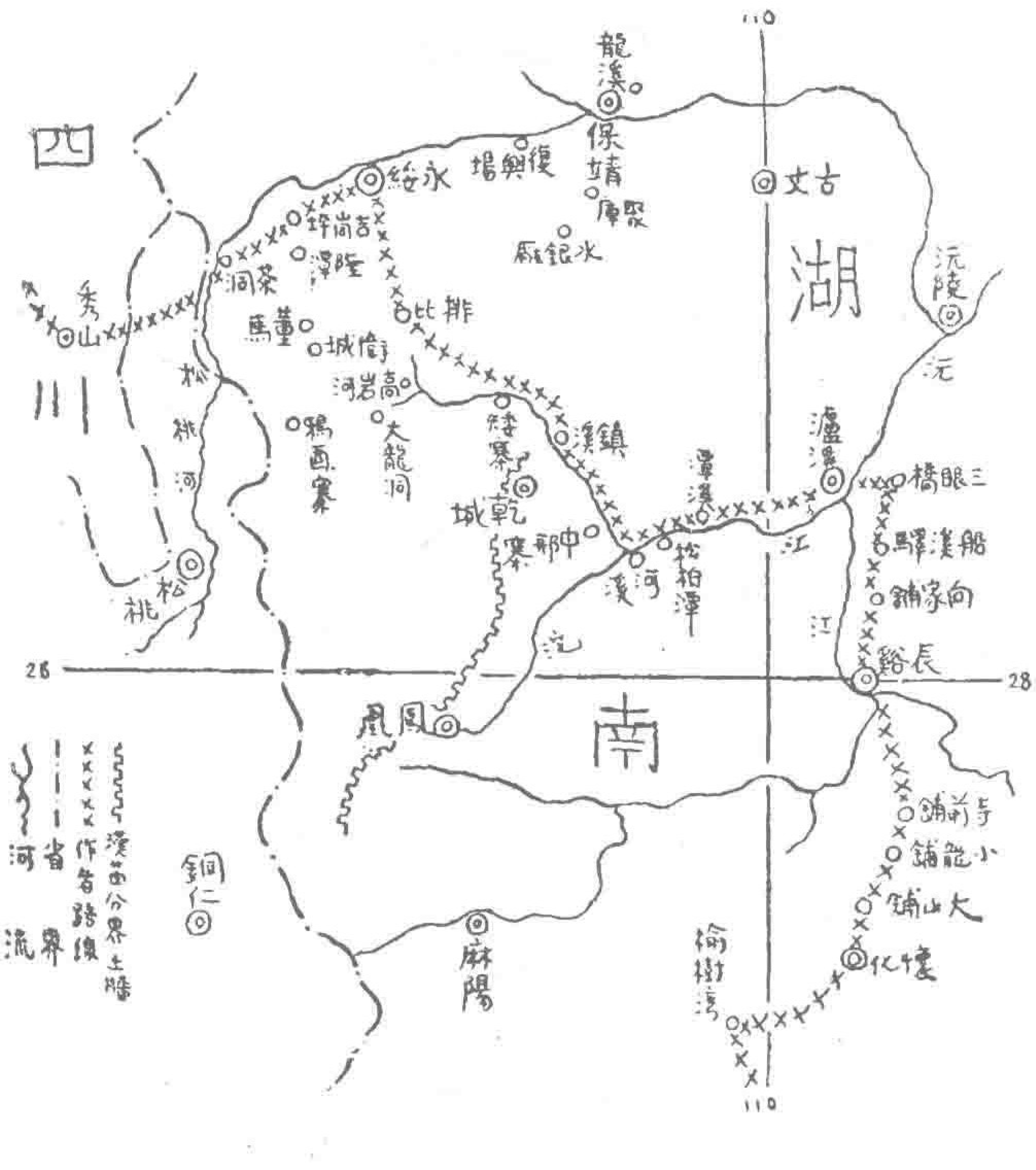
才由雲南麗江回至重慶，便立刻感到寓公生活的苦悶。我，對於旅行似已成爲癖好了。說來也怪可笑，父母所給我的這軀幹，總不肯安安樂樂地讓他過點舒適日子。似乎是天生的一副苦骨頭，一息不讓他在風塵飄泊中磨折，就會脚癢難熬的。

好不容易在山城中困居了兩個多月，已心散神消，像病倒在醫院中過了數年的連串歲月一樣。朋友都知道我的怪脾氣，知道我不肯安定，背着笑我是一個自作孽的大傻瓜。一天，陸軍某師李團長來對我說，他的一團軍隊，要調防至湖南湘潭去。他問我要不要隨軍出發，如果喜歡，可以在軍中掛名暫任一個文書，既可免費至湘江，中途並得到遊覽苗疆的機會。這正投合了我的意想，就一口答應下來。濫竽充數，不花旅費實行萬里長征。

正是陽春天氣，蔚藍的天空，晴朗地找不出一片浮雲。太陽神用和藹笑臉對着大地上整片的翠綠嫣紅。我就穿上了軍裝，跟隨着部隊，跨上擠滿了士兵的十輪大卡車，由重慶南下；經過界石、龍崗場、綦江而轉折向東，過南川、武隆、彭水、黔江等縣。再南行越西陽、秀山東向入湖南境。這裏以松桃河爲兩省的邊界，已經是苗疆的區域了。車過茶洞不遠，有一段高坡上的公路塌壞，據說是給一些無知苗人挖斷的。李團長便指揮士兵，肩鋤挾鏟，費了半天工夫才把路面修平。再前行至吉峒坪抵達永綏縣。團部就在縣裏暫駐三日。在這短短的期間中，團隊的黃營長竟結識了一位姓石的苗女。那苗女並加入軍醫處當了一名看護，隨軍同行。那時我也乘機暢遊附近各地，東至保靖縣，南至鴉西寨；足跡遍及復興場、聚庫、水銀廠、排比、董馬、隆潭各苗族的部落。關於苗族的生活起居，(當於下文另行敍述)考察至詳，攝影照片亦不下百餘幀。三日後，車又東南下，過排比至乾城縣界，經矮寨、鎭溪、中邢寨、河溪等苗鎭，東入瀘溪縣境。

在乾城縣治東，沿着高坡山崖有一座向北而來蜿蜒南下直達鳳凰縣的土牆遺址。這道長約百里的土牆，是明朝萬歷年間，由朝廷撥欵建築以防苗亂的。從前政府治邊軍事力量充足的時候，土牆東面各地都被漢人移殖滿了，西面住的是苗人，兩者各不相犯。後來邊治不修，苗族時常侵入牆界東面。兩族互相殘殺，慣以爲常。至今這一道漢苗分界的土牆雖然被苗族拆毀了，但是牆基猶在，很容易給人尋找出來的。

由瀘溪縣越沅江入沅陵縣的三眼橋，公路沿着天華山、金花山南行，經船溪驛、向家鋪入辰谿縣境。再越沅江上游，過寺前鋪、小龍鋪、大山鋪抵懷化縣，西至榆樹灣，已完全離開了苗疆的區域。向西再進卽是抗日勝利著名的受降城芷江地方了。可是我們的車隊却由榆樹灣分道南下，過鴨咀岩，轉東過安江，地勢漸高，山路迂迴，這裏是白馬山和雪峯山的相接處。地勢忽又傾斜下降，經江口、洞口、石下江、桃花坪、岩石舖直抵寶慶。



作者行經苗疆路綫圖

在寶慶停了一天，參觀民國偉人蔡松坡將軍誕生地，並遊覽城外名山及跨越資水而過的大石長橋。橋上兩旁築滿商店，醫、卜、星、相、食物館無所不有，閑步橋中，宛如走在街上，至爲趣緻。

第二天，離了寶慶，車至界嶺，就是李團開始接防的第一個地方，因了李團長要指揮佈防的事，我們又就擱了一日。界嶺地方很小，是建築在一座小山上的。街道僅有一條，由山的西面橫貫山頂至東面；並沒有什麼風景名勝，但是當地所出產的米酒，却甘美無與比倫。酒味甘蜜而厚洌，作淡乳白色，入口芬芳，恐怕唐詩中的「蘭陵美酒鬱金香」也不過如是。



乾城縣東明萬曆時所築漢苗分界土墻遺址

苗女高歌　壯士醉舞

因了界嶺米酒的醇美，整團人都幾乎在大醉之中。大家手擎一杯，誰也不管什麼軍中禁酒命令了。界嶺的老百姓很會投機，他們看見這近千名的酒客光臨，就把家中珍藏着的米酒，大缸小甕全搬光出來。於是滿街滿巷，杯觥交錯，盛況空前。

入夜，更形瘋狂。竟連那位屢下禁飲令的團長也舉杯稱絕。黃營長在一家小飯店裏請客，嘉賓除了他的新交石小姐——苗女——以外，有軍醫二人及我和李團長。

石小姐說她曾到乾城念過了五年漢書。說得滿口流利的湖南話，又會唱「桃李芬芳」、「起來，不願做奴隸的人們」、「大路」、「桃花江」等新歌。

當我們飲至半酣的時候，石小姐唱了三四支歌來助興。這時，李團長指着我說：

「今天，醇酒美人，清歌數曲，眞是人間天上；老蕭你會做詩的，請即席賦幾首詩出來，留個雪泥鴻爪吧」。

我推辭了一番，怎禁得他們的強迫。後來終於接受了李團長以「行軍」、「醇酒」、「賞曲」爲題，拿了紙筆押「灰」韻寫了下面四首七絕：

「玉液瓊漿醉此杯，萬家遺燼尚留灰；玄黃戎馬看流血，且對丹心奠幾回！

「鞍韉稍憩再浮杯，欲洗藏胸萬劫灰；枉作酒徒酣醉倒，舉杯快事去無回！

「摩娑寶劍引深杯，出鋏銀光氣未灰；躍馬沙場寧帶醉，長征自古幾人回？

「角聲吹冷掌中杯，一曲聽殘燭漸灰；美酒中原誇界嶺，凱旋策馬我知回」。

交了卷，由李團長朗誦，也算博了幾記掌聲。跟着，一位軍醫提議請石小姐唱苗歌。這的確是一個動人的節目。她見大家高興，就落落大方地唱了好幾支。李團長也興緻特濃，放下酒杯，迎着苗歌的節拍，亂舞一番。其中一曲當時由我把音義一併速記起來，現今抄錄於後，以供讀者研究：

苗音：麥愛 看 乃 晉 尼 者衣 拉？
字譯：你們 寨 人 好 是 那 個
意譯：那位是貴處的好人？

苗音：打 尼 者衣 拉 麥愛 波 華。
字譯：眞 是 那 個 你們 告 我
意譯：究竟是誰人請你告訴我。

苗音：身 老 者衣 哈 饅 那恩 抵了，
字譯：快 來 幫 忙 你 的 兒
意譯：快來幫助你的兒，

苗音：者衣 哈 麥愛 抵了 卡 訴 華，
字譯：幫 忙 你們 兒 莫 惹 我
意譯：幫助你兒勿惹我，

苗音：者衣 刀 晉 沙 打 陪 麥愛，
字譯：不 得 好 歌 答 陪 你們
意譯：沒有好歌酬答你，

六一—三二〇

苗音：者衣 都 高梯 沙 魯衣 卡了。
字譯：不 和 肚 也 不 快
意譯：不酬心中不快樂。
（以上苗音中兩字者，須切成一音）

石小姐所唱的苗歌，及所說的苗話，和雲南省緬越邊境的苗族頗不相同。我後來曾到過老開，在山地中結識許多苗人。他們說的是另一種話，而且也有略似漢族象形文的文字。湘西這裏就沒有。大概住地不同，文化亦因環境而消長互異吧。

宰鹿烹熊漫談創世

黃營長以前在西康捕獲一頭小熊，至今已豢養了兩年餘，體大如豬，馴良可愛。這頭熊終日隨在營長身邊，不論作戰、行軍、駐防，從沒有把牠拋開的。我們由重慶入湘，熊已經帶了點病。軍至界嶺，病更垂危。黃營長眞是憂急得手足無措。好在這一個時期，他有了紅粉知己——石小姐，而且兩人由普通友情，開了特別快車，幾日間就打得火熱。所以許多人說：「即使熊掌失了，老黃有了『魚』亦可心足，『兩者不可得兼』，老黃當捨熊掌而取人『魚』也」。

離了界嶺，車過永豐不久到達湘鄉，就在湘鄉駐夜。黃昏後，有人在山中獵到一頭鹿；同時，黃營長的小熊，亦已奄奄一息。由石小姐提議，宰了熊和鹿同烹作脯，食既可以延年，又免犧牲了熊肉。這確是一個實惠的方法，大家贊成，黃營長亦惟令是從。於是大家叨了石小姐的福，飽嘗了珍獸的佳味。

鹿熊大宴之後，明月一輪已高懸如鏡。我和黃營長石小姐及軍醫官等五人，走到一座山岩上閒談。無意涉到苗種的來源，由石小姐說出她們的創世記神話如下：



苗族小姐嬌美一如漢人

「從前大地上住着許多人，有一個名『亞抱勾佩』的，父親早已死了，祗有一個年老病危的母親。他問母親想吃什麼？母親說如有辦法吃到雷公的心，病就可以好的。他聽了母親的話，便在大雨大雷的時候，去找到雷公，捉到山上去殺；不料給雷公逃脫了，跑回天上大降暴雨來報仇。因此遍地洪水，地上的人除了『亞抱勾佩』和另一對同胞兄妹以外，全都淹死了。

那對兄妹，見到大雨不止，積水成海，就跑到園中各採了一只大黃瓜，用刀剖開，變成小船。兩人爬入船中，飄流水上，得以不死。却說『亞抱勾佩』見雷公逃去，且又降雨爲災，他就跑到天上去找雷公。雷公見他來了，避入一堆烏雲中，他找不到雷公，却拾得雷公漏下來的兩根鐵棍，大大生氣，走回地面和暴雨洪水作戰；他舞起鐵棍鞭打洪水，把水打成一條一條大河，把泥土打成一座一座高山，雨也止了。那時在黃瓜船中的兄妹兩個，見水退雨止，走出小船，遍地無人，心中好不恐慌。後來由妹妹說服了哥哥，兩人爲要傳子續息不顧血統與人倫關係，結爲夫婦，生下一顆肉球，肉球落地分裂爲吳、龍、石、麻、廖等姓的祖先，直傳至今日，成爲人口百萬的苗族」。

石小姐所說的這一對兄妹，就是苗族今天祀奉的儺公儺母。苗族的創世記，有一半和猶太民族舊約聖經中的方舟故事相同。這種神話，不知是否源自舊約，抑或是偶然相合？

據漢族的史書所載，苗族實在是古代的髦族底後裔，苗族初住在河南省，繼而遷至貴州，再移四川，而雲南，湖南。苗族自己的傳說故事中，亦頗多承認。

苗人的種族，據「黔苗圖說」所記，謂有八十二種。其實「黔苗圖說」把黎族、擺夷、仡佬、土人等均籠統地指爲苗，這是錯誤的。苗族到底分幾個種族？至今尚無正確的統計。在湘西的苗，據「永綏廳志」所說，共有二十二種，茲列其名稱如下，計紅苗、黑苗、青苗、爺頭苗、洞崽苗、八寨苗、箐苗。清江黑苗、白苗、九股苗、黑山苗、黑脚苗、車寨苗、西溪苗、平伐苗、東苗、花苗、楊保苗、紫薑苗、吳家苗、梁家苗、侗家苗等。

雖然苗族的種別儘是廿餘種的多，在湘西一



一個苗婦背着山菜下山販賣

帶，他們總是自稱爲「果雄」，除楊保苗外，認爲同出於一個祖先的。楊保苗則自稱爲楊老令公的後裔。

法國人薩維那（F. M. Savina）氏，在我國研究苗族的歷史很久，他在「苗族史」一書中，說苗族是由美索不達米亞至帕米爾高原而被阻，東北越土耳其斯坦，沿烏拉山至北極地帶，再折向東南越西伯利亞經蒙古入陝西，漸遷河南，移至貴州的。薩氏此說，頗爲國人所反對。根據苗族在人種學及民族學上的研究，苗族實是我國上古土著中原民族之一，絕無疑義。

異俗奇風如同海外

第二天，我們絕早離了湘鄉，不久到了湘潭，這就是李團最後的目的地。此行先後在車中七日，在永綏停駐三日，寶慶一日，界嶺一日，總計耗時十二日。沿途山水雄壯，景色幽奇。其中尤以苗疆一段的原始風味，更見趣異。旅行是暫時結束了，而我的軍伍生涯，也在到達湘潭的次日脫離了。在此，必須介紹於讀者之前的，就是此行考察所得的苗族底奇特的風習。

苗族的服飾、飲食、舞樂、婚姻、喪葬、宗敎、居室等，都和漢族不同，玆分述如次：

服飾　苗族在湘西的服飾，幾乎完全漢化了，男子頭裹黑布，上身着青色或黑色的短衣，腰束黑帶，下穿長短褲不一。面部鬍鬚，全部拔絕，此風和大涼山的玀族相同。從前苗族男子蓄有髮髻，現在，都剪了平頭裝或剃光頭。婦女上衣和清末年間漢人婦女的服裝一樣，領袖鑲以闊花邊數道。上衣約長及膝，褲脚亦鑲以花邊。赤足包頭。頭包繞成盤式、圓式、披式三種。耳垂金飾，頸掛骨、銀、珠等鍊或頸圈等物。其他如手鐲、戒指等均有。

飲食　湘西苗人的主要食品爲包穀、大米、高粱、豇豆、紅薯。日常進食兩次，春夏兩季多加一次。包穀的食法，要先磨成粉才煎爲粑。高粱、豇豆、紅薯，都用來拌大米煮飯。

菜蔬肉類一如各地城市。惟苗人好吃酸味菜餚，故各種肉食多做成肉酸，如牛肉酸、豬肉酸、魚酸等。肉酸的製法，是將肉粒煮成半熟，拌以鹽及米粉封入罐中，經過三四個月才拿出來煎食。苗疆又有一種特異的菜餚，名爲醋，係用肉類藏甕中，讓他生出許多蛆虫再行炒食。從苗人吃飯不用筷子，全以五指抓入口中，正如新疆人吃抓飯一樣。

舞樂　苗人愛唱歌，不論婚喪喜慶、男女盛行對唱，助以苗笛或蘆管所製成的口吹樂器。又有



苗疆中的梯田（本圖係由山上攝下，梯田萬頃，其遠處房屋，爲山下漢人居聚的大鎮）。

六一—三二二

數十種的鼓舞，舞時一人擊鼓沿作節拍，另一人敲鼓作各種姿勢的舞狀，男女均可參加。舞名有猴子舞、推磨舞、龍纏腰舞，女子梳頭舞、背劍舞、抽風箱舞等，至爲趣緻。

婚姻　苗人男女戀愛極爲自由，未婚女子和人通姦父母不問；但是結婚必須得着父母的許可。苗俗近族兄弟姊妹及姨表兄妹均不得通婚。此外雖同姓亦可婚嫁，婚後的苗婦不能與人通姦，通姦的男方須出錢賠禮。夫妻不和，可以雙方離棄。他們的婚俗，現在已染習了漢族的儀式，以通媒妁爲重。從前搶婚的陋俗至今已經淘汰不存。

喪葬　苗人喪禮，最特異的就是以死者的年齡而定褲帶的粗細。苗例三十歲死的用線三十根搓成裝殮的褲帶；四十歲用線四十根，七十五歲用線七十五根，餘皆類推。死者沐浴更衣，必須由不同姓氏的人動手。死屍脚後置飯一碗，飯上放鷄蛋一枚並插麥桿數株。再請巫師執草刀念咒超度。由親屬送鷄、鴨、豬、菜餚等供設陰席。吊祭禮畢，殮入棺中，抬到墓地下葬。苗俗父死帶服三年，母死服四年。

宗教　苗人篤信神鬼，尤敬儺公儺母。凡人有病，必問卜於鬼神而不求醫診治。鬼的種類極多，風災拜風鬼，水災拜水鬼，樹有樹鬼，牛有牛鬼；萬物都有精靈鬼怪。因是請鬼驅邪的形式，磬竹難書。

居室　苗屋與漢屋稍異，多以土砌牆，頂蓋瓦片。凡睡床、神位、火爐、灶廚、牛羊欄等均分佈於一間房屋裏面，不用壁牆隔開。傢具的尺寸，較漢人所用的矮小。廁所靠近牛欄，男女同用，臭不可當。苗屋或有附建樓廂，樓上用以貯穀，樓下作爲豬牛欄。

最後，在此附帶着介紹：遊覽湘西苗疆，交通非常便利。且苗人早已接受了許多中原敎化，知禮明義，絕不像那些傳奇式底文字，把他們描寫成爲深山野人。苗疆沒有殺人刧奪的恐怖野蠻事情。外人到他們那裏去，祗要不損害他們，他們是十分歡迎，並加以誠懇招待的。

更正：上期本刊拙作「南海的西樵山」一文中，首段「風雨河山盡刧塵」一句的「塵」字誤植爲「秦」。



中南銀行

經營商業
銀行一切
業務辦理
國外匯兌
兼辦儲蓄
信託業務

總行

上海漢口路一一〇號

分行

南京 天津 漢口 廈門 北平 重慶 杭州 蘇州 香港

本埠支行

中正中路 金陵中路 梵皇渡路

中國貨銀行

辦理商業銀行一切業務

兼營：儲蓄・信託

星期存款

短期庫券

總行
上海分行 天津路八十六號

電話 一一一六五

西區辦事處 中正北二路七號

電話 三六六四五

基隆港漫步

牧光堂

雨的都市

到過內地的人，都知道貴陽多雨，向有：「天無三日晴」之說。基隆的多雨，實不在貴陽之下，其雨量之多，號稱世界第四位，貴陽雖無三日晴，未能進入世界比賽之例。基隆雨水最多的時候是冬天，叫做雨季，從十二月到翌年三月，大概四個足月，這四個月裏，會得成天的下雨，一連下個廿幾天不停，下得人們無精打彩，雨衣雨鞋不離身，覺得累贅。雨季下雨，是理所當然，天經地義，就是一個月下卅一天的雨，也是命該如此，可是三月以後，十二月以前，還是要下雨，一連下個十來天，是常事，毫不稀奇。因爲七月起颱風常常光降，颱風裏面夾着大雨，每次三五天不等，十月起颱風漸稀，雨也不多，偶然下點，就要等候雨季的來臨了！

台北去基隆卅公里弱，情形就比基隆好得多，往往基隆下大雨，台北却有大太陽，有地名瑞芳，去基隆不遠，可是比基隆更利害，基隆下雨時，它一定有雨，瑞芳下大雨，往往基隆却大太陽照滿地。

市內巡禮

昔基隆稱郡，屬台北州，今改基隆市，設市長有市府。多雨的原故，市內店房都有騎樓，一如香港之德輔道皇后道，又與上海之舊法租界大馬路相仿，使行人遇驟雨而無雨淋之苦。沿港一排是海濱公園，有草地，有木椅，可供遊人散步休息。忠一路已變了樣，有騎樓的房屋已不多，新建的大部份是平房，沒有恢復舊觀。商店以運輸船務行爲多，代理太古公司及怡和公司船隻的隆光公司亦於此。保險公司四個霓虹燈字面對着大港，水菓攤，冰攤，都能推着走，陳列着各種水菓及飲品，任人選擇。明德橋上小攤，及土產鋪排列着不少海灘石花，奇形怪狀，可以置之於客廳案頭。平行的一條是忠二路，房屋及路面受傷較少，能維持原狀，商店有船行，旅館，蓆店，及服裝店。再後是忠三路，頗形熱鬧，米粉攤，小吃店林立，便宜而味美的餐點，都容易找到，馬路中兩行賣上海貨的活動攤販，小車上擺着五光十色的日用品。

從任何一條路向東走到盡頭是愛三路向南是，南榮路，經千人塚，通去台北公路，向北經警局派出所至大橋。順路直向北走，看見兩旁的建築，除了少數是完整的，大部份是被炸燬，市政府黃色大廈與憲兵隊灰色大樓，在路之左，有新近相繼落成的台灣銀行，土地銀行及工商銀行之基隆分行行址。其他簡單平市房亦蓋了不少。惟斷壁殘垣，到處可見。平行的一條路，從第二頂橋名自由橋起，站在橋上一望，大世界大戲院在左首對着河，上演着中外名片，不過略爲陳舊，也還是座上客常滿，擁得水洩不通。有一點使人感得頭痛的，是在開演時，有人以台語大聲演說，據說是報告劇情。不懂台語的外省人，照樣弄不懂，反而被攪得聽不清本來的對白。如能改用淺近的國語幻燈字幕，要靜得多了！昔日昆明之戲院，亦往往如此，今已改良。直向北走，有洋貨店，小咖啡座，糖果店，料理店及飲冰店，他們都雇用女店員。酒家備有陪酒的姑娘，使顧客滿意留連忘返。馬路盡頭是個堵塞住的山洞，旁有一珊瑚店，有不少珊瑚貝殼，自製自售，較普通商店略便宜。左手仍轉到外面一條路。沿海是運通倉庫，附近有不少酒家，每當金烏西墜時，一羣羣妖艷的姑娘，坐在門口，對鏡晚裝。如其是春夏天熱之時，只穿一件襯裙，酥胸若隱若現，兩眼不時注視行人，期待她的稔客，或是希望新朋友光降。避風塘內停了不少未開出的漁船，過此有海關支所在焉，再向前去，已是遠離市塵了！

交通中心區

以火車站爲中心來說吧，提起這個火車站與中國鐵路有點淵源，據說清廷有築淞滬鐵路，以利交通之議，並向外洋購來路軌器材，而不爲地方人士所贊許，乃改舖今台灣鐵路縱貫線之基隆新竹段。基隆站也是當年建築的，式樣也像堡壘，也像古敎堂，紅色磚牆，黑色瓦頂，尖尖的鐘樓，矗立中央，現在看上去當然沒有鋼骨水泥立體式的建築順眼，可是在數十年之前，也曾煊赫一時呢！外面是三等候車室，設有長寬大木櫈，進大門的左手邊是台灣旅行社基隆站問訊處及一二等候車室。右手是售票窗，排着長蛇陣等買票的人有好幾排。裏面朝外有一排矮木柵，月台就在柵後，木柵有門可通，不在車行之前不開。木天橋一座，從一號月台去二號月台，一定要從天橋上

走，嚴禁旅客跨過鐵路。

這裏是縱貫線的起點，每天有通車及區間車十餘次向南開行。由此至竹南是雙軌，竹南以南分山線與海岸線。山線經台中而台南，海岸線則經海邊行。由基隆坐火車去台北是方便極了，因爲由基站向南開之車，必經台北，如嫌火車太慢太悶，則可乘汽油火車，卅五分鐘可畢全程。每天開出八次，不過要趕準開車時刻，則更爲方便。其票價照普通車二等客票收費，堪稱價廉物美。

中國旅行社基隆支社附設在基隆招待所之內，出售着火車票，輪船票，專爲旅客們服務。旅字紅星懸於三樓窗下，一排是中國旅行社五個大字，一排是英文名字。大門直對着二百米外的二號碼頭大門。基隆招待所是省政府交通處委託中旅承辦的，門口掛着一個白底綠字的招牌。樓上共有客房廿六間，設備雖甚簡單，而頗清潔。照本地習慣，雇用女性侍應。當然不及北方茶房招呼週到，也還和平，別具風格。餐廳佈置雅潔，上海口味，客船來往之日，座上客常滿。

右鄰是公路局基隆總站，一排排的大客車，佔滿了半個廣場。有客車開台北，金山及金瓜石等地，以去金山公路失修，路面不平，已停駛多日，金瓜石公路亦未見平坦，車次較少。台北線路面坦寬，往來於此間之客商亦衆，每日清晨至暮，班車，直達車共五六十次，脫了一班，等下班至多不超過廿分鐘，車行四十分可達。如其要趕路的話，可以乘特別快車，卅分鐘可畢全程廿九公里。收費較高，且每車要坐足七人，當然你一人可買七張票。

隔着大廣場——火車站的左前方，是國營招商局大樓，其基隆辦事處設於樓下，中聯公司及中興公司賃其樓之上層，這裏可算是輪船局匯集處。牆外是市區公共汽車起站，車從此處開步走！隨時可見等車人的長蛇陣。

更左是海港大樓，最下一層是台北關。台航公司，港務局，港務警察局等機關分佔樓上二三四五層。郵電局台灣銀行也是在最下一層，由另外大門進出。這座大樓是基隆最偉大而堂皇的建築，黃色磚牆，圓柱形的屋頂，國旗隨風飄揚，屋頂上信號旗，告訴航海家，風向速度，有所戒備。

馬路對面一排木屋，小飯店，水菓店，陳列着大量新鮮及罐頭水果，等待旅客光顧，平時生意未見興隆，當客船開行之時，帶些土產走，就生意忙了，價格也在忙得高興中提高不少，好的東西看不見，推銷陳貨次品的好機會。

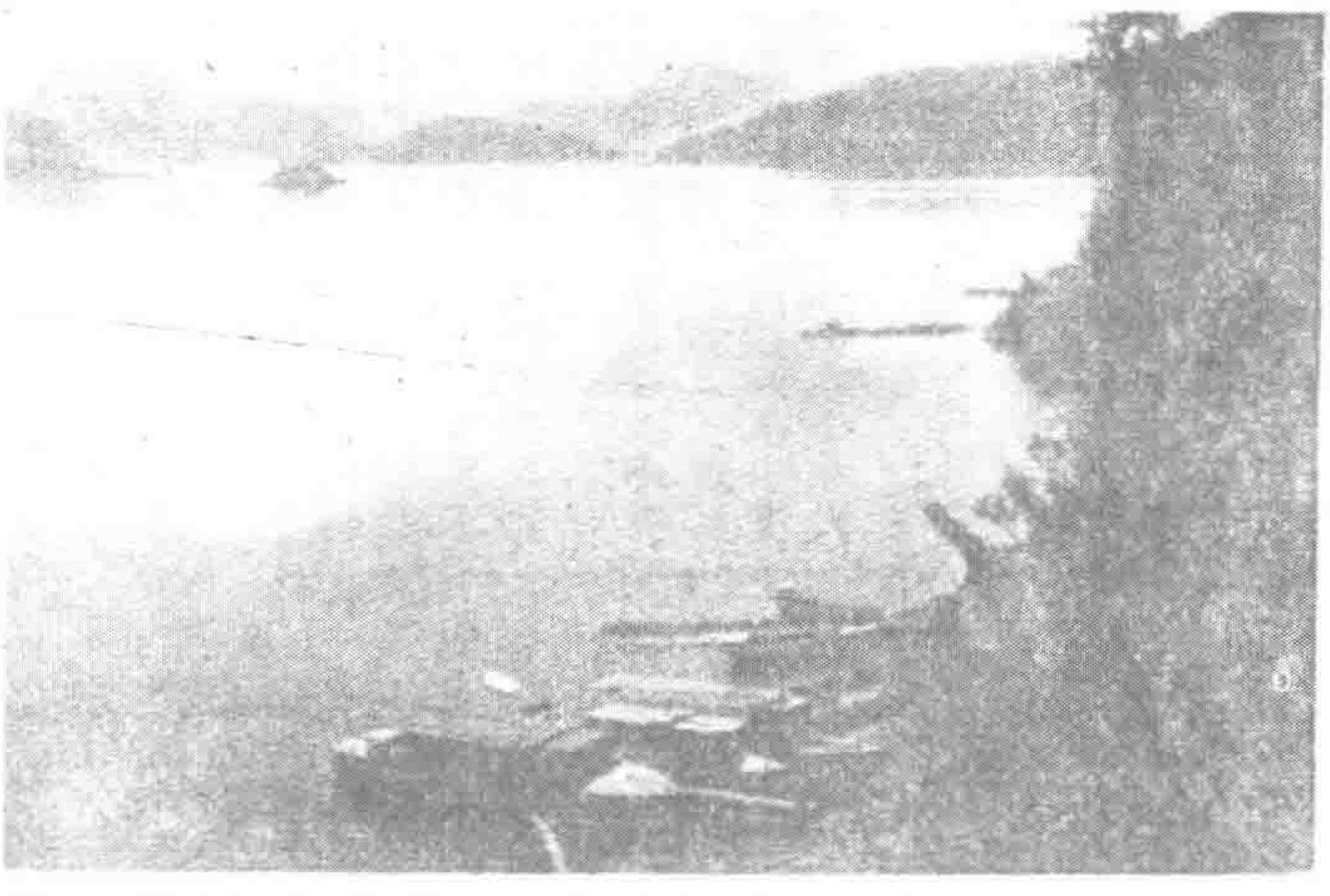
十八碼頭

基隆港的形狀如U字，前節已將下邊及右邊的兩方向說了個大概，現在來說這港西的十八個碼頭。

元夜游日月潭

吳似蘭

日月潭爲台灣省最優美勝景之一，凡來台灣之人士，如不前往一遊，卽爲一大憾事。筆者在二月初旬，欣然就道觀光湖山，將朝夕夢想奇妙幽境，於一日又半之春光中，如了素願，那時深覺得宛如逢着一個淡粧嫵媚的少女般，一種既潔淨又秀麗風度，頓使人腦際間便留戀着深深印像，相親相近，戀戀不捨，使人太沉醉了！在下先把日月潭輪廓約略記載一二：



日月潭及光華島

台省的名勝風物太多了。被稱爲八景之一的日月潭，果然在筆者經歷下從未見過。那兩潭的周圍，竟達七十里有餘，寬闊宛若放大之西子湖，但是該處之地位比較西子湖優勝奇絕，位置在海拔二千四百尺之高山中，環繞着很多的山峯，四面樹木森森，到處花草芬芳，盡出天然。兩潭形影相連，各若瓢狀，南北寬而東西狹，合而成一，故名日月湖。水四季不竭，淺碧深綠，極似巨鏡。湖濱綠蔭繁茂，蒼翠欲滴；晝則曉嵐夕暉；夜則月輪掩映；一日所見，變幻莫測；氣候甚佳，周年均溫和若春夏之時。是夕適逢元宵佳節，明月高懸，遍照潭水，如入水晶之

第一號碼頭，在海港大樓外面・鄰近海關，設有驗貨廠，怡和公司港基滬定期班輪永生及太古的客貨船，每次抵基，多半停泊於此。

二三兩號碼頭，最適宜於停靠客輪，以中興輪而言，其AB台格各艙之客，可由碼頭上特設之活動長梯而到倉庫上層之大廳，C台格之客，亦可由另一長梯而大廳，然後則所有之客經長廊出碼頭大門。

大廳之內，郵電局設有碼頭營業處，可以收發海岸電報，海港檢疫所，設有接種站，專爲旅客服務。有碼頭服務處，出售各種土產。另附設有飲食部，出售應時飲品。另有廣播室，客船離岸或抵埠時，播送音樂名曲，可以調和旅人情緒，接客者亦可利用之告船上客人稍候勿急。設想週到，可稱碼頭之模範。

前通運公司基隆分公司在第四碼頭對門，執全省運輸倉庫業之牛耳。沿海之十八個碼頭與倉庫什九由其管理與經營。

各碼頭鄰近市區，水深廿尺以上，萬噸大輪，亦可停泊無問題，客商稱便。

自五號至十三號，灣進港內，待運出的煤，咸集於此，來裝煤之船，俱駛進港裏裝儎，十四號起又出外港，順序排着向東。

基隆碼頭附近，及其他各公民營倉庫之總容量共九萬餘噸，僅及高雄倉庫之半。

碼頭上及倉庫之後，均有鐵軌，火車可以達船邊，亦可直接到達倉庫門口，名符其實的水陸聯運。

碼頭盡頭處是一個紅燈塔，告訴船員們以此處不可近。再外是防波堤，是U字形左半邊。在U字頂點的山上，一座白色洋房及燈塔，天一黑就發出强烈的燈光，指以基隆在望。

在最末一座倉庫之後，馬路傍山向左彎進，有一山洞名之爲仙洞。洞口建廟，供有菩薩，香火甚盛，善男信女求籤問卜者不絕。洞在佛像左側，洞口尚寬，愈進愈狹，中僅能一人側身而進。深約一二十丈，小孩爭爲嚮導。若是有興的話，求過籤之後，跟小孩進去一趟，裏面是空無所有。

和平島

在車站廣場前，國營招商局大廈圍牆之外，是市區公共汽車的起站。一路是去和平島，二路去仙洞，這些白色的大客車，稱上海號，南京號，西安號，天津號等名目，往來於基港U字形的兩端。

台灣乘公共汽車，是要在車站上先買好了車票，上車時由車上收票小姐撕去一半，另一半於下車時仍交還收票小姐。車票在各停車站附近都有出售，外有紅底白字招牌，絕不難找。車價無論遠近一律相同。

公共汽車沿港繞一週，不久即出市區，一路見青葱的樹木，小巧的日本式住宅，耳目爲之一新，幾疑置身於東洋畫片中，就是缺少着和服女人爲點綴。車經海水浴場，可以看到立在水中的幾座跳台，一



涵碧樓廊下

宮，一時觀者莫不以爲奇景，歎作觀止。本來美辰良景，幾生修到。惜乎月光冉冉，升降很快，不知經過幾多團圓和虧缺，又在澄澄明亮之下，將各人的境遇照得各不相同，所以當夕同遊諸子，有醉有歌，或愁或笑，種種不一，是夕宿涵碧樓中。

涵碧樓設備精美，食宿均佳，環境上、地勢上均占優勝。昔爲水電廠俱樂部，台灣旅行社招待所，爲遊覽者休憩佳所也。房屋上下祇二層，佈置尚整潔，全部日本化，廣庭小廊，花木繽紛，小步閑眺，憑欄靜觀，莫不咸宜。或登樓一望，胸襟頻開。翌日之晨，早點甫畢，即有水電公司倪黃兩君來，承其伴遊水社，及光華島，發電所等處，光華島居日月潭之中央，除余等預定之汽艇外，祇有獨木小舟可渡，而獨木舟尤狹小異常，容三人，若昔日文具中之筆船。同遊皆不敢嚐試，以免意外。九時許始將相登汽艇，泛乎中流，飽覽全景，片刻即抵光華島。初名玉島，又曰球子山，作四方形，周不及半里，沿水基石皆用大塊卵石砌成，于民國廿五年由日人建造玉島神社，島上遍植松柏點綴花草，白石階磴紅漆木欄，至今猶朱碧輝煌，色調甚佳。惟全島面積過小，不足暢遊，環視之下，絕似一幅青綠山水長卷，而我等則宛入畫圖中矣。

對對青年男女，雙雙游來泳去。游得累了，爬出水坐在海灘上，想吃東西，可以去飲冰室小坐，飲品應有儘有，佈置亦佳，誠如其廣告所說：「消夏之好去處」！

旭岡是基隆八景之一，在和平公園內之小邱上，立在高處展眼一望，左是基隆市區，隱約可見，右看港外，海天一色，使人胸心爲之一暢。此處晴天有晴天的妙處，雨時有雨中絕景。白天可以欣賞，晚間亦無不可，誠不可多得之勝境也！

在汽車終點下車，水產公司漁市場在此，如能在漁船返來時到這裏，可以看到各式各樣的大小魚蝦海鮮。繞過避風塘，到了島與陸地相聯的長橋。

過橋就踏上和平島土地，風景不惡，有高山，有流水，應當攝影以留鴻爪，然此乃要塞地區，立着許多禁止攝影的木牌，爲了怕麻煩，只好不獻醜了！

一條正街，有幾十家商店，食物店居多，機械造船公司在此，規模甚大，其船塢可容二萬噸之船。

防波堤是基隆的最前線，站在堤上，看見碧綠的海水，一陣陣的白色浪花，擊礁着堤岸，一個剛消，一個又來。遠看港外，兩只浮燈，一紅一白，忽現忽隱，進出口的船隻，必需經過兩燈之中行駛，否則危險。更看得遠些，一望無際，所謂海闊天空，覺得人的渺小，會使你有出世之感。

遠處的漁船僅能看見一點一點布在海上，近的看得比較清楚，張網捕魚，忙個不停，風浪雖大，好像與他們沒有關係，一心一意注視他們的目的物。堤岸外的那些漁夫們，一陣陣浪花水沫濺在他們黝黑的腿上手上，他們僅注意漁網，別的一點不注意。這都是靠水爲生，與波濤奮鬥的人。

姑娘都漂亮

台灣的姑娘都漂亮，臉蛋生得奇醜的當然不是沒有，可是生得端端正正的多得很。若是統計一下，漂亮的比例數字一定很高。每當下班之時，三五成羣的姑娘，穿着自出心裁的西式衣裙，搖搖擺擺，確是婀娜多姿。

順便說說衣着吧！台灣冬天不十分冷，不要打算太厚的衣服，有一件夾大衣就足够了！本地人穿是不考究，布衣只要干淨就行，就是破補也無人恥笑，養成人節儉的風尚。年老的人，也還有穿中式衣服，青年學生是學生制服，中年男女都是西裝式樣，天熱時有些女人就穿了一件襯裙，光着膀子，在街上走。最近有不少小姐太太們脫去上短襖下短裙，改穿旗袍了，不過，一部份人一雙木屐還不肯扔掉，是省鞋襪吧。如果一下雨，大街滿是水，她們會脫去鞋襪赤着脚走回家。

婦女職業很是普遍，最多是做「下女」，下女就是女傭之意，並不是一女個下賤的職業，以勞力換取酬報。如果機會巧，一樣能做機關的公務員，照樣抄抄寫寫。當你走進一個機關，都可以看見不少女職員或給事。

商店裏雇用女店員，笑盈盈的向顧客推銷存貨，生意一定興隆，車站用小姐售票，細心而柔和，包不吵架，少錯誤。

公共汽車上的收票小姐，恐怕算是辛苦的了，跟車子跑，當車箱內擠得滿滿的時候，她也要擠上去。只能吊在外面，手拉着門，一只脚踏在車上，一脚蕩空，口裏還要喊「開車」「停車」。

有些女郵差，穿着綠衣裳，燙頭髮，搽口紅，送信時和和氣氣，眞正是傳書遞信的小紅娘了！碼頭上也有女工，少不了也是紅紅的嘴唇，自己的血汗換來的錢，買些搽搽，誰曰不宜？

還有一種女侍應生，不重侍應，而重於陪酒，據說收入相當可觀，她們是以肉換取她們所需。這種人，在基隆不算少，除了基隆招待所而外，其他大小酒家，都備有姑娘，任君選擇。個中麴楚，首推小上海，姑娘三四十，個個都漂亮。當你進去的時候，她們一定會殷情招待，表示歡迎，如你沒有老朋友需要新開戶，可趁此選一個，她會坐在你身旁，陪你飲酒。菜雖比其他小酒家好些，可也不十分高明。老酒三杯下肚，抱着摟着悉聽尊便。有美人在懷，菜味是顧不到了，不過，年青人，醇酒與婦人，往往使英雄氣短！

——完——



六一—三二八

臺北指南宮

許穀人

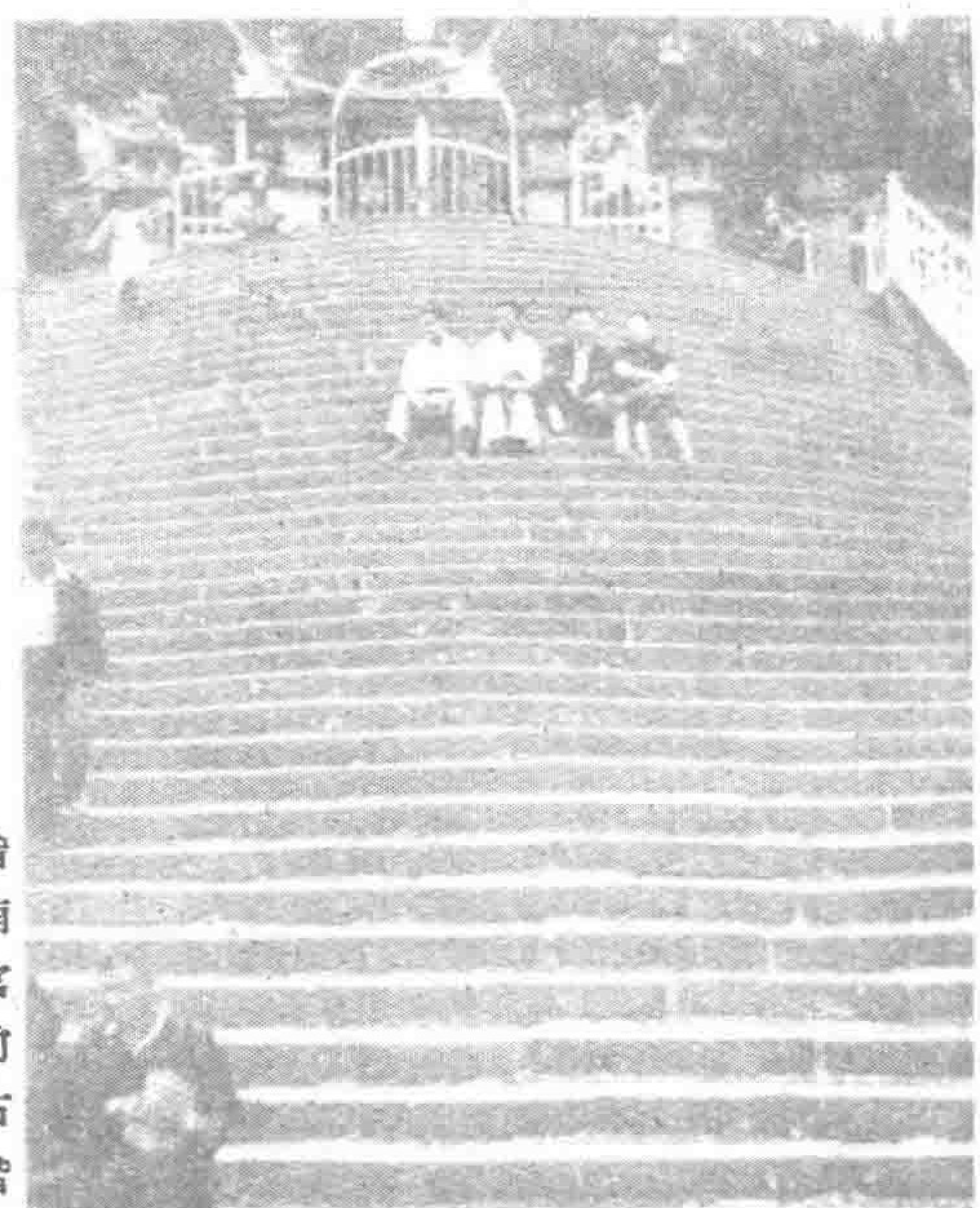
大凡到過臺北的旅客，都知道臺北附近一帶可以遊玩風景的地方，是淡水，北投，草山，碧潭，烏來等處，普遍馳名。卻不大注意距離臺北市區東南二十里高山上有一座廟宇——指南宮。我寓臺北迄今三個月，常從親友們聽到指南宮，怎樣的奧僻，怎樣的高峻，但並未講起怎樣的佳勝。我就取奧僻高峻，作爲我理想中的佳勝了。

「文山導遊」載着：「指南宮俗名仙公廟，位居猴山之上，祀呂洞賓。建築富麗堂皇，完全東方宮殿型式。遜清光緒十七年建立，民國九年至十四年間，大加修飾，乃成今日綺麗面目。登廟遠眺，臺北平原，盡收眼底。全島善男信女，朝拜進香者，四季不絕。香火之盛，稱臺山第一」我讀過這篇，已經略識指南宮的輪廓。



木柵至指南宮道中

擇在稍有薄雲微露陽光的一天，早晨十時，由臺省公路局臺北站乘汽車出發。車內擠得水洩不通，好像裝沙田魚一樣的軋緊了三十分鐘。到木柵站下車。吾們同伴共七人，正興奮地各憑自己脚力向前進。先一段倘是平坦道路，兩旁是田，看見農夫正忙着插秧。我記得故老傳說，插秧時候，大約在農曆四月「小滿」「芒種」節氣相近。現時正屆農曆二月之初，尚未交「春分」，相差兩個月。可知臺省的節氣，隨地勢而比中國江南等省爲早吧。平路走完以後，開始登山。有日本式的石幢，左右並峙。刻字稱：「文山郡指南宮道」。從這地方起步，就要跨上石級，密密層層，走個不停。據說到廟有一千五百級，或說有二千級，究竟多少，我也算不清楚。由遠處仰望，只覺似杭州北高峯或玉皇山差不多的高度。但這處山路寬闊，每一石級的闊度，是保持一律標準，大約有一丈二三尺光景。每隔幾十級，或一百級，必有一段平路，安置石櫈，可供遊客坐坐休息。沿途所植樹木，有龍柏，棕竹，檜樹，檳榔樹，椰子樹，種類很多，夾植兩邊。且每把同一種類的樹木，相配成對，雙雙交參。令人察出處處曾經一番人工的設計，總嫌含有人造氣氛太濃些。走到一所小屋，題額是：「福德祠」。立在此地，已可望見指南宮全部建築，顯于眼簾。再鼓勇氣走上百餘級，到一鐵製柵門，兩旁有聯是：「且拾級直叅紫府，乍回頭已隔紅塵」。我們伴侶中有一二人，已感脚力不支，我也疲乏非常，好在再不多幾步，就抵達指南宮了。



指南宮前石階

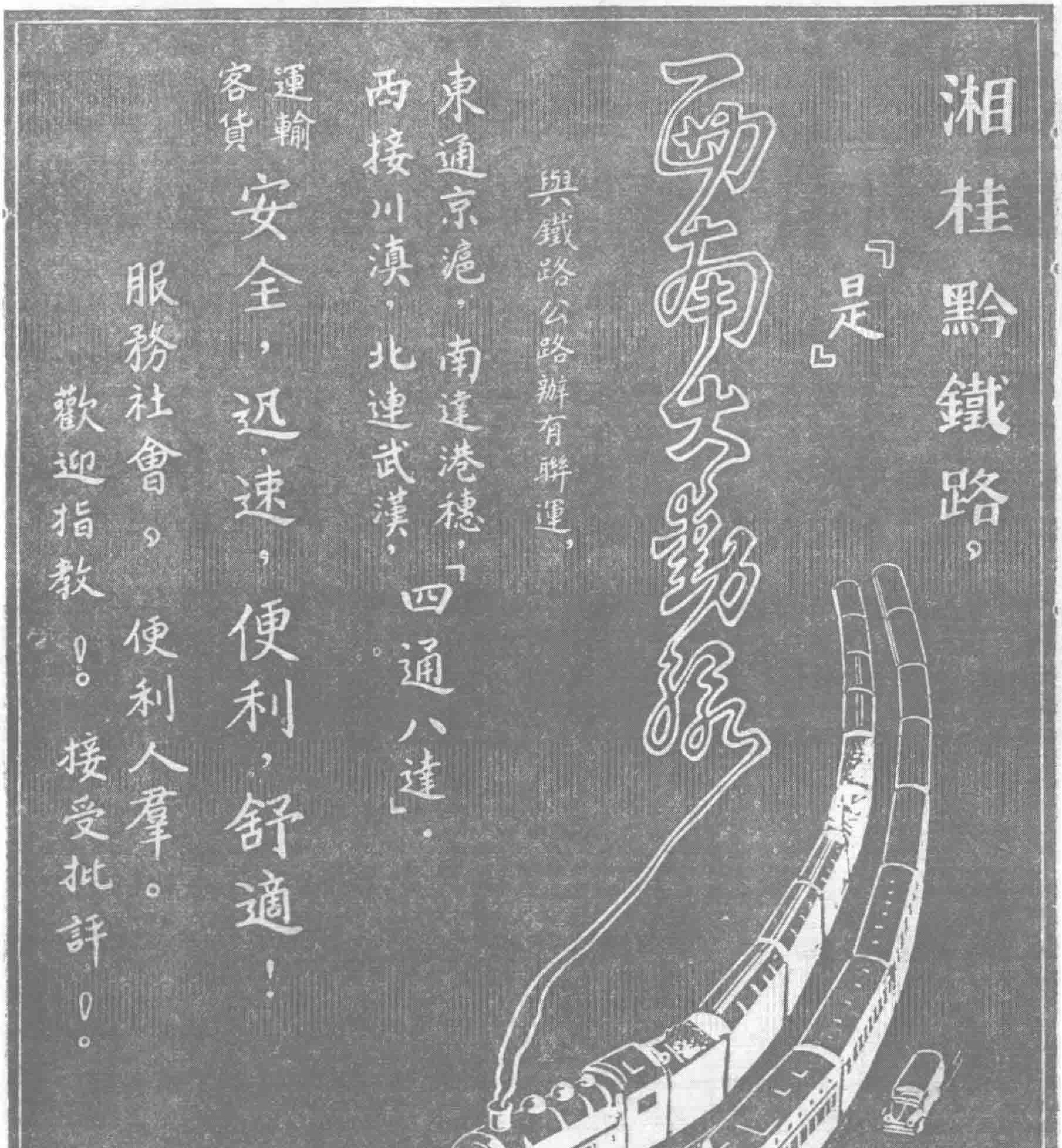
走進宮的大殿內，閱壁上挂鐘，是十一時三十分。計算登山途中所歷辰光，正是一小時。殿內挂滿匾額楹聯，不能盡錄。神龕之前，凡香爐，燭臺，油燈，花瓶，一切應有盡有。正有不少男女，頂禮稽首，虔誠求籤者。臺省風俗，凡寺廟所有籤筒，粗可一抱，高可二尺。因爲體積上太巨大了，所以求籤方式，與中國內地略爲不同。只好喃喃默禱以後，隨手拔出一根，領取籤票。廟內附屬房屋很多，可容納一百多人的祈夢牀位，并有飯館和照相館。我們就在這飯館內用午膳罷，盤桓約一小時，乃循原路下山。

回來時因爲順勢而下，步行似較便利，辰光也較迅快。經過一座大橋，駕越溪上，是用鋼骨水泥混合做成，工程不小。橋端石柱上刻是：「昭和十二年建」。當然在日本人統治臺灣時期中所造的。雖然在台灣境內橋梁確是特別多而偉雄，本來不算什麼稀奇，但深入窮鄉僻壤裏，尚肯投下這樣巨大資力，以利交通，值得贊佩他們在建設事業上發展，不遺餘力。

由木柵站三時開車，三時三十分回抵臺北。指南宮的遊，纔告完成。吟得七律一首，以誌紀念，附錄于下：

走訪琳宮名指南　偶來尋向此精藍
捨車問路程還遠　拾級登山興正酣
廟貌煥然人共仰　神靈赫兮客同參
眞難得到斯幽境　祇是生平一度探

三十八年三月四日寫于臺北


湘桂黔鐵路，
「是」
西南大動脈
與鐵路公路辦有聯運，
東通京滬，南達港穗，「四通八達」。
西接川滇，北連武漢，
運輸客貨 安全，迅速，便利，舒適！
服務社會，便利人羣。
歡迎指教！接受批評！

邊城西子

沙浮白

雲南的南防大邑是臨安，現改名爲建水縣，素有「滇南鄒魯」的稱號，文化發達的程度，於此可見一斑。

從省城昆明，乘滇越路的火車至碧色寨，再換坐箇壁石的小火車，即可直達縣城而觀光這一座南防舊府的濤胞生活與古城的景色。箇壁石或稱「臨屏箇」，因爲這一路主要的車站是臨安（即建水），石屏（石屏縣城），及箇舊（縣城亦即全國有名的產錫工業區）三縣的三大車站。這三縣中尤以箇舊爲主要，原來素稱爲雲南的心臟的大錫產品是我對外輸出貿易主要的物產之一，在抗戰八年中盡了極大的任務。這一縣城本來國人對之很生疏的，由於抗戰，許多中外人士才注目到這一城國際必需品最大產地的錫鑛聚集區，實際上亦是雲南工業區中最重要的。現在這一角的交通除了鐵道之外還有公路，比較以前更方便多了。但是，在這些現代式的交通工具之外，還留着一條最大衆化的驛道，也就是「馬哥頭」們（專門經營騾馬貨運的胼胝手足飽食趕貨，夜宿山嶺，能忍風雨的勞動商人）最熟於奔走的「旱路」。雖然時間不經濟又要繞行許多險路，攀登無數的山嶺，但至今還是熙熙攘攘着許多旅人們，尤其是肩挑背負的商旅及牛羣馬隊。實際上，要是往來陸路，當以火車爲最經濟而又方便，除非您也有牛羣與騾馬的隊伍。

這一處的箇壁石鐵路是全國最小的窄軌鐵路，車廂頗似上海的亭子間，原爲運輸錫產與工業區所需的食糧柴炭，因本地除鑛產外，食用的物資均從石屏運入，由本地人士集資經營建設，亦即是我國最早的民營鐵路之一。現在此路已經於抗戰中改組成爲官商合辦，尙擬擴展修築至車里及佛海各邊區。箇壁石鐵路在鷄街換車直抵箇舊鑛區，如不換車則東抵碧色寨車站，換乘滇越路火車可以直北而至省城昆明。

建水風光好

出了車站，順着那一條入城的石板大道走去，便可進入建水縣的東門。城垣是整齊而雄壯，比迤東的曲靖巍峨多了。可是城內的人口並不比因交通衝要而日漸繁榮的曲靖那麼多。如果您細細考察，就知道這一城的文化，在雲南的州縣上，還算是很高的，在前清是居於「府」的地位，管轄了好幾縣，如今規模還在。

城內有省立高中一所，初中及附小的班數齊全。縣立師範及縣立中學亦在城內，私立的建民中學在本縣設校外，更在昆明設有分校。中學之外，還有幾十所小學散佈在各鄉鎭。本城出有石印的週報一種，街上亦常有壁報貼在牆上。省城的報紙可以讀，只因交通遠隔險阻，大約兩三天以前的新聞紙能看到，算是很滿意了。

廟宇改成的民衆教育館後面，有一座整齊雅潔的三層西式建築物，就是建水圖書館。雖然這也是改建的樓房，但內容却頗適於閱覽，儲藏，書庫及辦公等等的應用。樓下大廳，可容千餘人，很合於展覽文物及集會。這是當地人士中實業界領袖私人出資創辦的。圖書的數量不多，幸好抗戰以前即已在上海購置了大部份的讀物，否則在戰時將更困難。新書如高爾基的「磁力」與「燎原」等。魯迅的大部著作，均能在這裏讀到。古書中，如經史子集等，雖不齊全，却也還有，只是什麼善本珍本等，當然非力所能及，但對於邊地的文化是很有利益的。因經費困難，主人已逝，僅僅是老友們照他的遺囑竭力進行而已，內部圖書至今尙無力擴充。我想當地人士從事實業的很多，尤其在箇舊經營錫鑛，熱心公益的人不在少數，或許不久又有人繼起來解決這些有關「百年大計」而不是「生意經」的文化事業，供應當地大衆以精神食糧的寶庫。原來在省立中學附近，也有一座很精緻的洋房，三層結構更勝於今日的圖書館館舍，也是私人捐資，專爲圖書館而建築，可是主人逝後，圖書未備，經費不充，空留館屋，歲月遷延，時光易逝，洋樓漸漸傾斜破爛，而終至於不能再作爲藏書的所在。

山國中的建水縣，自然也是在羣山包圍之中，然而好處就在於是山上的盆地，一片平原，而且有江南景色。瀘江的水流經過城西，益

未至邊遠的省區，不知邊地的美妙與名勝，「邊城西子」確是樸素淡裝的少女，更能使旅人留下比西湖更深刻的印象。而且氣候宜人，比馳名全國的昆明與西昌，更溫和，沒有杭州西湖那樣悶熱及擾人淸夢的大蚊子。筆者旅滇十年有奇，所任敎的大學與任職的學術機關都已先後移走，可是至今還是羈旅天南仍作客，一半爲着某一學術上的調查與著作，一半也爲着家鄉的火藥氣味。回首旅行西南的初年，曾寫「山光水色話昆明」及「貴陽素描」一二篇（見本誌第十三卷——廿七年），如今北望故都家園與西山八大處的兒時的履跡，引起了無窮盡的惆悵！作者附誌



異龍湖上泛舟　舟後山前的小島，島上樹木繁盛，四圍環水者即赤瑞城。山下水濱黑色一線者乃樹林與村落的遠景。

增風景的名勝。城內的街道有些似昆明北門街與鳳翥街未放寬以前的情況。店舖以洋貨店布店及食館茶社為最多。風景最美妙的地方是西門外。出西門，登上古色古香的大石橋，遠望阡陌縱橫，小小的溪流點綴其間，柳樹鶯鳴，鷄鳴犬吠，在此江南景物中，彷彿如置身於蘇州城外。春日郊遊，建水的景物更好。在西城上，可以看到遠山如屏，田園清翠，瀘水岸畔的柳絲垂拂至水濱，紅花綠草襯托着白雲碧空。三數白鷺飛落在田間。橋下流水無聲地送走了無數的落花。國曆二月，農曆尚未初春，而這一區域却已梅花滿樹，茶花盛開，蜂蝶飛舞，桃李爭春。因為氣候較石屏熱些，所以是很適合於農林與畜牧的良好區域，只在人力的佈置與經營，前途是遠大的！

橋邊古寺，遊人頗多，春夏更多遊旅來觀光。寺前有湧泉，泉內湧泉，終年不竭，水芳味甘。泉中水平面高出於泉外路面數寸而不外溢，眞是奇觀，當地人說這是古蹟之一。筆者數度來遊，每次在橋頭小立，放眼四望，景物如畫，誠然有旅行姑蘇城外的印象。

省立建水高中就在孔廟裏，大成殿巍峨壯麗，石刻盤龍大圓柱等均比北平大數倍，全國只有曲阜的孔殿才能相比擬。文廟的範圍幾近五六里之廣大，形成了以大成殿為中心的另一風景區。春秋佳日，遊人很多，尤其是新年時節，鄉鎮上的婦孺成羣結隊來孔廟的更多。

圍繞着畫樑彫棟大成殿，尚有宮殿式的建築物十數座。大殿前，大銅鼎古色斑爛，殿外陳列的假山石是玲瓏而又美觀，殿內陳列與各地的大成殿規制相同。值得珍視的還是後園中那一株「連理枝」的老樹，兩大古幹合而為一，高十數丈，繁榮茂盛，濃蔭蔽天，眞是世人所說的「比翼雙飛」。花園數處，多是參天的古樹與長綠的花草。大門前，尚有一個小湖，長圓形的湖濱均種植楊柳與白楊，環湖通以小徑，鳥飛，鷺舞，又是一番景色。湖心有小島，島上樹木掩映着樸素的方亭。如果這湖中養魚供遊人垂釣，且有小舟泛遊湖上，那更為這一名勝區生色不少。

遊人常於廟前湖畔，坐在石欄杆邊，依樹遠眺，可以一覽全湖景色。每當夕陽返照，綠樹掩映着文廟殿宇的黃瓦紅牆與朱綠的畫樑彫棟，覺得十分壯麗輝煌。在濱樹下，或島上亭中，細數附近周圍的老樹上成羣的白鷺伊呀在樹枝間，別有一番雅趣。當湖水乾涸時，又成了稻田。在今日艱難時代，既未能加意培植使成為生產化的養魚所在去點綴成良好的公園，那麼稻田若能合理生產，那亦是經濟的辦法。

過去，臨安府是很繁榮的，建水縣也還是遙南大邑，原有電燈廠，規模很大，廠房與機器設備齊全，機件都是德國西門子的出品，將屆發電時，被匪破壞了，至今十數年來，一切尚在停頓中。自從被匪刼據以後，機件不全，德國的大發電機如今還酣睡在荒涼冷落的電廠中。

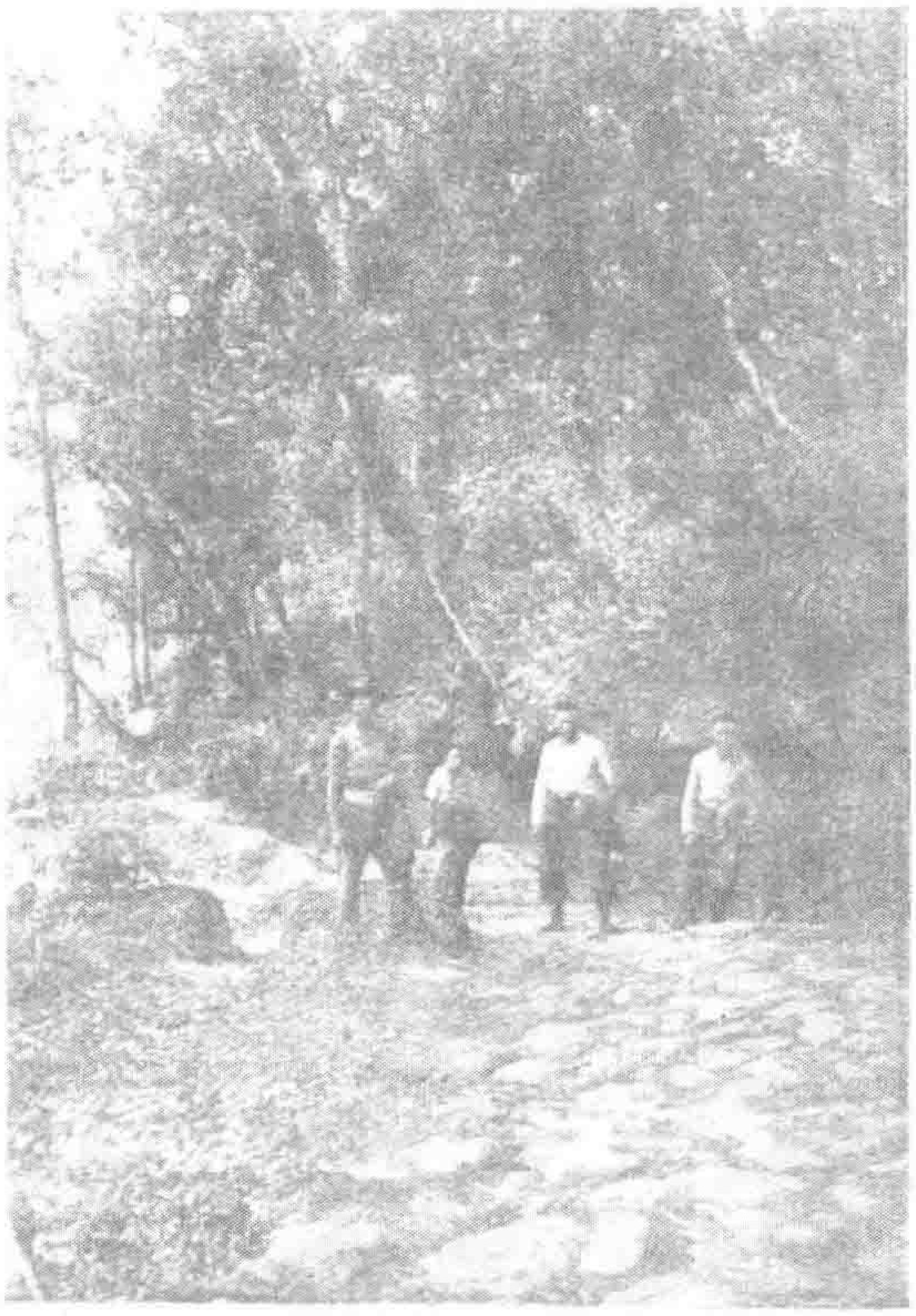
以前，近車站的那一方城牆上，常有首級掛在長釘上示衆，匪患之烈，於此可見一斑。抗戰期中，好男兒都上戰場，不必再作「綠林好漢」，不須再過「剪徑」生涯。其實任何國度裏，如果大家都有勞動與生產的機會，沒有「人為」的剝削與貪污，誰還願意挺而走險呢？這是顯而易見的事實，不必諱言。「匪」即是民，民也容易變成了「匪」，所以「民生」是今日不能漠視的問題！

在故都，北平的肥鴨是美妙的佳肴，但滇省人士都只喜歡鷄，以為鴨是引病的最不良的食物，除非中秋節近，燒鴨上市，無人敢問津。原來建水人亦最考究食鷄的蒸鷄，是臨安人最妙，也最合科學的吃法。這一縣原是出產陶器與瓷器的場所，供應全省各縣。陶器最古雅，亦最馳名，乃利用本地的紅色泥土，加以巧妙的手工揑製，彫繪並燒煉而成，如茶壺，茶杯，花瓶，筆筒等種類頗多，色如古銅，外觀古雅。陶器中，當以「蒸鷄罐」為最好，亦最有名，銷行甚廣。好處在於蒸氣不外洩，內流化水，

六一—三三二

仍入原鍋，而成爲最美味的鷄湯。如果一旦此器到了上海，必受歡迎。

建水的山脈多，木材與礦產的數量都不少，很值得注意。滇省所蘊藏的森林，原極豐富。全省三大區域。西部以大理，永北，楚雄等縣爲最多。東部以昭通，會澤及澂江等縣爲最多。南部，那就當以建水爲最，其次就是寧洱與廣南等縣爲最多。但南部的面積佔全省大半，建水的森林如何豐富，於此可知。本縣森林種類既多，名貴的亦不在少數。其他如香菌，木耳，雲苓等都是名產中最著名的。鑛產則以煤爲最多，鐵與銅居其次。



石屏城至寶秀鎮道中

因爲南盤江的支流瀘江經過這兒，所以水流很多，灌溉亦便利。在城外，可以看到山麓平曠處，有田園層層相間，遠望，那些田畝成爲天然的圖案畫。這亦就是本地農人不畏辛勞，征服崎嶇的山地，化爲生產的「梯田」。山脈既多，耕田自少，山勢險峻，耕種時，勤苦的農人必要攀登巖磴，上下如梯子，故有「梯田」的名稱。又因給水艱難，所以雨水是梯田的恩物，一遇到災荒的旱天，農人們又不知如何挽救久旱的枯田，走頭無路，只有希望天公降雨，所以又名「靠天田」。城外西北行，約十餘里，有山名火焰山，上生硫黃氣，能治瘋攣病。東行十里許，有石巖山，有萬象及雲津諸洞，均爲本縣有名的勝地之一。但是，燕子洞與潮音洞更爲奇妙，名聞全省，爲遊人所樂道的名勝。燕子洞離城不過廿餘里左右，洞窈而深，外面石林如齒立。入洞的路徑，由山腰曲折入，即見路轉峯迴，倏然地闢天開，別現奇境。再登石磴而抵石堂，排闥可容十筵。這裏仰望，又可看到種種洞景，有若圓靈飛跨的，有似人立的，俯視與兀坐者的，更有如鐘之懸，如裲之掛，甚至雨花飄空，白雲出岫，眞是天造地設，莫可名狀。尤其是每當春風夏雨的時節，百萬烏衣竟日呢喃而聲動崖谷，此情此境更能引起遊人的幽思。潮音洞亦離城廿餘里，但比較燕子洞更爲奇奥。從小口入洞，寬不過一室，然而曠奥奇絕，仰眺萬丈懸崖，石乳瑩結，姿態萬千，顏色各異，白者，黑者，赤者，黃者，紫者，綠者，各因所受的水份及寄生的蘚苔與光線映照而幻爲種種。水流有聲，如洪濤奔走，響似霹靂，洶洶從崖腹深處流去，杳不知其歷山幾萬重而歸向何方？滇中有名的崖洞，以筆者所知，這兩洞可數第一。

建水不僅風景好，氣候溫熱，實亦爲造林牧畜良好的場所。因爲雲南消耗於煎鹽及煉錫的工業區需要燃料最大，年年斫伐的大小林木極多，尤以近十餘年來爲最甚，那麼靠近箇舊的錫鑛區的建水，當然是極值得重視的造林區！

石屏勝跡多

從建水至石屏，火車只有一大站之隔，上午去，晚上即返縣城。就是走旱路，崎嶇的山嶺也不過有一百餘里的短距離。

石屏的風景彷彿似昆明，但又更勝一籌。因爲昆明的大湖上只有平地的小洲，而石屏的異龍湖上有三島，島上有山，樹木掩映，樓閣參差，壯麗得多了。氣候也是四季如春，長年花草，由於異龍湖及赤瑞湖（縣屬寶秀鎮外）的水份蒸發與樹木的吸收，所以能調節縣境內的氣候，夏不過七十餘度，冬不低於五十。有此溫和的氣候，有此湖光山色，所以形成了滇省迤南的最好風景區。

雖然滇越鐵路的路線是直下河口，並不向西轉彎，可是，箇碧石鐵路是向東行進，却能在碧色寨與滇越路連接，運送客貨，經過建水，一直到石屏的北門。只要火車抵達尙離石屏縣城二十公里的新街，美妙的景物即已如圖畫一般，展開在旅人的眼前了。那些青翠的山峯如畫屏一樣，環抱着澄清的異龍湖，湖邊岸上有許多稻田，菓樹，和遠近疏疏落落的村莊。湖面飄盪着忽東忽西的大大小小的漁舟。火車抵達石屏時，多半都是在傍晚，黃昏或且夜裏，這樣，晚霞與月夜的湖景更能够顯出這兒的美妙。

夕陽西落時，看湖山的景色，

那又是一幅美妙的畫圖，尤其色彩的光輝與變幻，未必爲畫家們所易於表現，因爲太複雜而多變，又瞬即移形變色。昆明的彩霞比不上石屏，而石屏城的晚霞又不如寶秀多了。我試着畫筆與色彩，想捕捉這大自然間的孔雀，可是幾幅雖已畫成，但自覺不滿，實在不能傳神於萬一！單說金黃朱赤，就可動員畫箱中的全體了，還著筆不够甚多，如果要滿足，單是「黃」，就得廿餘種，才够應付瞬息萬變的霞光錦繡與迅速的揮毫。



從秀山寺玉皇閣前遠望赤瑞湖之速寫：湖水平靜如鏡，遠山屏列，阡陌縱橫，樹林青翠。湖上漁舟點點往來其間。

黃昏，湖心島上，一縷縷的炊烟從居民的屋頂上飄散到潔淨的天空，如龍蛇飛舞，陪襯着遠處湖上的白鷺與沙鷗，也引來了另一處火車頭上面的飛龍。這一列火車漸漸走近縣城，繞着湖濱的山地前進，車廂裏的旅人怎不驚嘆於這一幅大好湖山的美妙的麗影！如果是月夜，那麼湖畔的景物更能使人神往。

石屏的縣城比建水的規模稍小一些，但街道很整齊而且清潔。街上少有車馬來往，所以也少灰塵與泥沙的飄揚。每天早上經過城邊外的大牛羣很多，銅鈴（牛頸上圍以十數）的響聲叮叮噹噹，使人如居鬧市。城外的村莊也很潔淨，尤其是依山臨水的村舍更清麗宜人，實在是優美恬靜的鄉居，如果農村不因貧窮而困苦，農民的知識能普及。在這一湖邊，我不禁會想到如果當地的人能合力經營，利用水力發電，培植湖區水利，設法增高魚產，改善公衆生活，那麼這裏可以一躍而成「天南的樂園」，可成爲雲南又一處避暑與避寒的聖地！

全縣的名勝區域很多，而且各有其特點。如異龍湖及赤瑞湖。大瑞城及小瑞城二島均極近城。稍遠，如乾陽山，普陀岩，小西山，半月池，活水園，鄭營，寶秀，秀山，仁壽村，水月寺及龍港等處。筆者留此縣年餘，現在略述比較著名的幾處，以供讀者臥遊。

異龍湖，在石屏城東南，廣約一百五十餘里，一出城即可望見湖光山色，不三里就可到達湖心的島上。湖上共有三島，小島名孟繼籠又名馬坡隴，舊建有浮石庵，今已廢。中島名小米東又號小瑞城，最大的島名和籠亦稱大瑞城。有五瓜山插入湖中而成九迴的灣曲，東流爲湖口，故有「三島九曲」的名勝。最小的島離岸最遠；小瑞城亦是遠隔在水中央，非泛舟不能登臨島上的小山；惟有大瑞城，有路直達岸上，遊人比較方便。島上的廟宇及學校比較多，住民亦不少，約有數十家，多半是以漁爲生。環湖的居民非漁即耕，這裏可稱爲一縣的「魚米之鄉」。

乾陽山，在城外東北，約行五六里即到。高五百餘丈左右，綿亘達廿餘里，中有崖洞，可以遊覽。山麓有乾陽祠及龍王廟。岩上有大士閣，其下有半月池，池中有紅鯉無數，大者達兩尺餘。許侍講賀來的活水園也就在左近。

寶秀，離城三十里，另成一個風景區，實爲山嶺的山嶺。石屏人說「上寶秀去」，而寶秀人說「下石屏去」。石屏已經是高據山上了，寶秀更高居石屏之上。赤瑞湖與秀山的勝蹟均聚集於此。

赤瑞湖就在秀山附近，相距不及二里，廣約有異龍湖的五分之三。湖中產魚蝦海菜等，供寶秀一鎮的居民食用而有餘。

秀山上有秀山寺，寺中花木繁茂，掩映巍峨雄壯的大雄寶殿及玉皇閣等。在玉皇閣上遠望湖景，可以細數往來的漁舟。

仁壽村離城約八九里，附近有花魚洞，依山臨水，洞口在異龍湖濱的山崖邊。裏面所產的花魚是顏色斑爛鮮艷，全體透明，五臟可數，骨骼極少，長不盈三寸而肉嫩味美，是當地有名的特產之一。每年春季才有，時間一過就不易捕得，而且極少。筆者親眼看到本地的吃法，新奇，却亦很合科學方法。調製時，先放水與魚入鍋，待水漸溫熱而魚無處逃生的瞬間急加入大塊豆腐，因水已溫而豆腐尚冷，魚遂均入其中求冷以苟延殘喘，入得迅速而魚首露出豆腐表面。數分鐘即可加入肉米醬油，鹽

六一—三三四

及葱等，然後起鍋，其味鮮美無比！吃時，舉箸從豆腐表面取出魚首，即可帶出全魚身的大小骨骼。筆者寫此文時，口中尚有餘味。大理的弓魚，瀔江的抗浪魚及昆明的金魚等也都雲南的名產佳肴，但都不及花魚的珍貴，只因魚少，道路遠阻，未為人所注意！

龍港，離城較遠，那是異龍湖濱的大港埠，亦是商旅與貨船必經的海口（滇人稱湖為海，山國中多半如此）風浪有時很大，真似汪洋大海一般。您看浩浩茫茫，碧綠的海水襯托着藍蔚的天空，上面白雲片片，海鷗飛翔，水上漁舟點點，風帆往來，岸上蔭密的樹林點綴着村莊，舉目四望，海空浩闊，胸懷滌暢；因為風景非凡，亦成為當地的名勝之一。



秀山寺內的別院，名「白雲深處」，境況清幽，花木茂盛。

石屏很適宜於文化區及花園都市的設計。湖中的水量很便於發電，可以成生產的大資源，工業上必要的動力。可惜因為迷信風水及人事的制阻，雖然亦有人於十年前著手計劃過，發動水力發電的建設，在近湖的後山已經開掘洩水洞，但至今尚未能成為事實，可見在我們中國，「人事」是多麼複雜而變幻！

異龍湖的湖產中，以鰷魚為最著名，即俗稱「港鰷」，味美鮮嫩，肉肥骨少，一魚之大，有似於上海或天津所見的海上大鰻。此種美妙的港鰷之外，烏魚亦是妙品之一，其他如鯽魚，鯉魚及白魚等，湖中產量亦多。海中的水草，撈起煮熟，為飼猪的好飼料，曬乾了又是農田的肥料。菱藕之屬，因為沒有培植，出產的數量很少。環湖漁民很多，修船結網，以魚為生。但魚產至今未曾有確實的調查與統計，大家只是就原有的天然產量加以無限制的捕捉，據當地人說，湖中的鰷魚與烏魚，近幾年來已漸漸減少了；尤其是鰷魚的數量大不如前。而且漁人多半利用魚類產子期容易捉到，更是危害繁殖，此亦是產量減少的原因之一。若能應用科學方法，加以人工適當的培育與改進，並規定捕魚期間，不僅魚產增加，而且漁民生活必可因此而改善，即當地政府的收入亦可增加。不然，再過幾年恐怕鰷魚要絕跡了！

登臨湖內大島，大瑞城的山地最高處，可望見對面小島，小瑞城的景物一覽無遺。大島三面環水，只有一面與陸地相通。小瑞城是孤立湖水中，泛舟可往，雖然旱時也有一二處水淺，現出原有的沙汀，從此亦可涉水登臨。這一島上，飛簷翹角的古式樓閣與寺院，附近還有花園及圖書館。以前已經有捐資設立公園，但因辦理不善，欵已耗空而事又中止。如今仍舊荒園，居民約有十餘家。在樓閣上倚欄望海，湖波澄清，遠山倒影，四圍景物，盡收眼底。對面湖心尚有一小島，

城北，火車站附近就是省立石屏師範及附屬中學的校舍，本縣最高的學府。十餘座宮殿式的校舍，西式的門樓，集「中西合璧」的大成。校中以原有的寺院，巍峨壯麗的大殿為中心，改築並添設了許多宮殿式的宿舍，圖書館及西洋式的課堂。全校最高所在是企鶴樓。現在三樓二樓均為圖書館，底層建有化學實驗室及物理學課室等。樓前正對入校的大門，樓後止對辦公廳及校長辦公室樓前的花圃。最有名的名勝古蹟「喜客泉」即在樓后大門外。泉上建有古雅的石橋，兩大古柳垂覆在靠樓的橋端。泉內荷花紅白相映，襯在碧綠的蓮蓬間，香溢遠近。水面湧上來的清泉如沸湯，水珠如葡萄，漂游水際，晝夜不息。有時水珠滾上了青翠的荷葉

上，格外晶瑩皎潔，沁人心脾。泉成方形，東西略寬，約有兩畝餘，泉四週圍以石欄，各班課室均在此泉左右。

全校的花園有五六處之多，珍貴的花草中西均有，樹木蔭茂，花草繽紛，眞是修學的好所在。現全校師生約有五六百人。

省立師範之外，城內尚有省教廳准許設立的縣立中學及民衆教育館各一所。小學約有數十所散佈在各鄉鎮。這一縣是文風頗盛的縣區。昆明的狀元樓（在拓東路）巍峨的建築就是爲紀念本縣狀元袁嘉穀的功名。滇省省政府的秘書長，廿年來都是石屏人。這一「文人的故鄉」與「滇南鄒魯」的建水，是並肩而立的「姊妹花」。如果說邊城有「西子」，那麼石屏眞可以當之而無愧！至於大理與昆明，那都是新舊的都會，又當別論，何况大理是在蒼山洱海之間，有十九峯的屏列，十八溪的飛瀑奔騰，而且是古昔南詔的故都！石屏氣候溫和，更勝於昆明與大理，尤其是無大風。這一位西子懷抱中的城市，水利很便利，主要的水道是瀘江，其源出自異龍湖，水流曲折入建水境，滙合於南盤江，大有居高臨下的天然形勢。

在這一個秀麗的湖邊，曾經聽本縣的父老說，整個的石屏城是建立在一個中處如龜甲的大岩石上，河流水道就是奔流在其中向建水行進。不錯，在報紙上常常看到這兩縣人民的水利的爭端。石屏地下的結構如何，實際上只有地質學家才能從考察上去判斷。然而石屏的水確實是最好的，所以豆腐及豆乾是全省有名的。紫米亦是寶秀出產的最好，色紫，粒大，味香而且滋補身體。本地人多半用紫米加紅糖稀飯（粥）請客，味極好，遠勝於糯米多多。石屏不僅水好，而且噴泉很多。

筆者久聞石屏城內有一處天然的石屏，到了本地半年以後，才有機會看到。這是由於偶然的機會，與友人閒步城廂時談起此事，友人欣然引導前往參觀。因爲這是生長在一位住民的家內庭院中，果然羅列如屏，形式就像假山一般。高約十餘市尺，寬約十六市尺，露天聳牆。據主人說這是從地下生長，從小而大，從下而上，已不知經歷了幾千年。在右端屏底，有一石根粗如拳大，深入土中；山石玲瓏，但並無什麼特異，不過這可以看作本縣的奇蹟之一。



總發行所：上海成都路四六四號南京西路口
支店：林森中路九〇三號國泰大戲院西首
南京發行所：太平路二〇三號楊公井口

「電工牌」

線花線皮

原料純良
絕緣可靠
美觀　耐用

中央電工器材廠

總管理處：南京中山北路一四一五號
上海區營業處：上海廣東路一三七號

漂母渡今昔

周鏡泉

兒時讀古文，有伍子胥過昭關一事，其足令人縈懷者，為漂母贈飯自沉一節，然茫然知其事，而不知其地，塾師亦未嘗引觀，作實地之教學。

稍長，與二三幼伴常遊於村南渡濟橋，距三時，半日來往，盡興遊，追蹤於橋南之亘塔石基上，復憩息於橋北之水因庵間，惟童年貪玩，從未窮本求源，一探究竟耳。

抗日軍興，匆匆流浪，遊子天涯，常憶及瀨水邊閣，石橋橫跨，三洞穹窿，夏日游泳其間，其樂無窮也。



三十五年六月，隨部返京，飛自陪都白墅驛，抵明故宮不過四小時，京滬鐵路自京抵錫先後半日，自無錫改乘小汽輪，循運糧河渡東溷，區區二百里，竟日始達。余未及返溧陽縣城，由「渡濟橋」頭一躍登岸，直有「故鄉泥土芳香，浸余心脾」之感也。

舟中，歸途愈近，心焦愈甚，然交通工具，反愈見陳舊而緩慢，似與千里歸來之遊子，故弄玄虛者！

返抵家園，父老輩逝者已矣，生者均面有菜色，似抹土黃，村中老幼畢集，咸來問詢。新婦幼兒，均為初見，而老者泰半見背，幼伴均已成人，談論浩劫，無限唏噓！

村中被敵戕者有一老太太，另一幼伴周君紹成，為救全村而被殉難，余曾為文以紀其事。

余住處被焚，暫棲宗廟，村中尚安謐。而幼時嬉戲八載懷戀之「渡濟橋」，再遭浩劫，漂母「史貞義女」事蹟，亦已湮沒無聞。而橋之被燬於日寇，後又猛擊予偽軍，千古節烈忠義，遙相輝映，實令人生懷古爍今之感。

昔者伍子胥為報父兄不共戴天之仇，由楚逃亡而求於吳，過瀨水間，飢渴甚，有農家女為夫送飯，憐其飢而施以食，伍員感甚，漂母為表明心跡，覆舟自沉，女史姓，稱「史貞義女」，今水因庵間，尚有李白史貞義女碑記文，屢經損壞，戰前由地方人士請秦政山書刻，今尚完好，惟漂母渡眞正所在，地方人士有說於京杭國道之南渡鎮，「南渡」之名自此來，或尚存若何古蹟，均不得知；惟「渡濟橋」之流傳迄今，亦有其歷史根據也。

橋南塔基，仍甚完整，並有明正德年碑文，隱約可辨，橋北水因庵、規制亦頗宏大，均被燬於洪楊之間，今除塔基亘石猶存外，水因庵及渡濟橋，於抗日戰爭中破壞甚酷，殘垣斷壁，猶令人難忘民族國家所受之外禍，沒齒難忘耳。

渡濟橋處京杭國道之北，相距近咫尺。面臨瀨水，亦即「運糧河」，京杭國道西北至首都南京，東南至天堂杭州，運河北通鎮江，南經宜興東抵無錫，橋處兩大交通動脈之間，地雖狹隘，交通頻繁，為附近鄉民上京下海之集中點，亦為皖北蘇南京滬兩市之另一交通道。

溧陽縣城於二十六年十一月初陷敵，二七年三月，即拆「渡濟橋」，以防南山國軍，燒水因庵，作守制交通準備，千古石橋，三孔全垮，新修廟宇，僅存瓦礫。其後和平軍為虎作倀，受敵利用，魚肉人民，無惡不作，三十四年八月，調防無錫，船過渡濟橋，新四軍突予打擊，人仰馬翻，全船覆沒，後大隊寇兵至，新四軍渡河奔逃，匿之民家，奉公守法，愛民備至，故給予江南民衆以極良好之印象。

於今，橋仍殘破，木渡交往，撐舟之王狗子，五十老人矣，搖渡十載，與我等談往事，歷歷如繪。王狗子處南北東西之間，目前應付環境亦殊困難，而其精神旺健，一述橋史，輒滔滔不絕。

水因庵正殿燬頂，僅存側屋，一孤兒為小沙彌，年可十五六，行步維艱，因自幼未習行走故。與之談，大眼玲瓏，有茫茫不知所對之感！

復興航業股份有限公司

經營輪船貨運業務

總公司

上海(〇)四川中路二二〇號一〇〇至一〇四室

電話：一五〇〇九 轉接各處室

電報掛號 五〇〇五〇九

桑弧編導

哀樂中年

主演 (筆劃序)

石揮 朱嘉琛 沈揚 李浣青 韓非

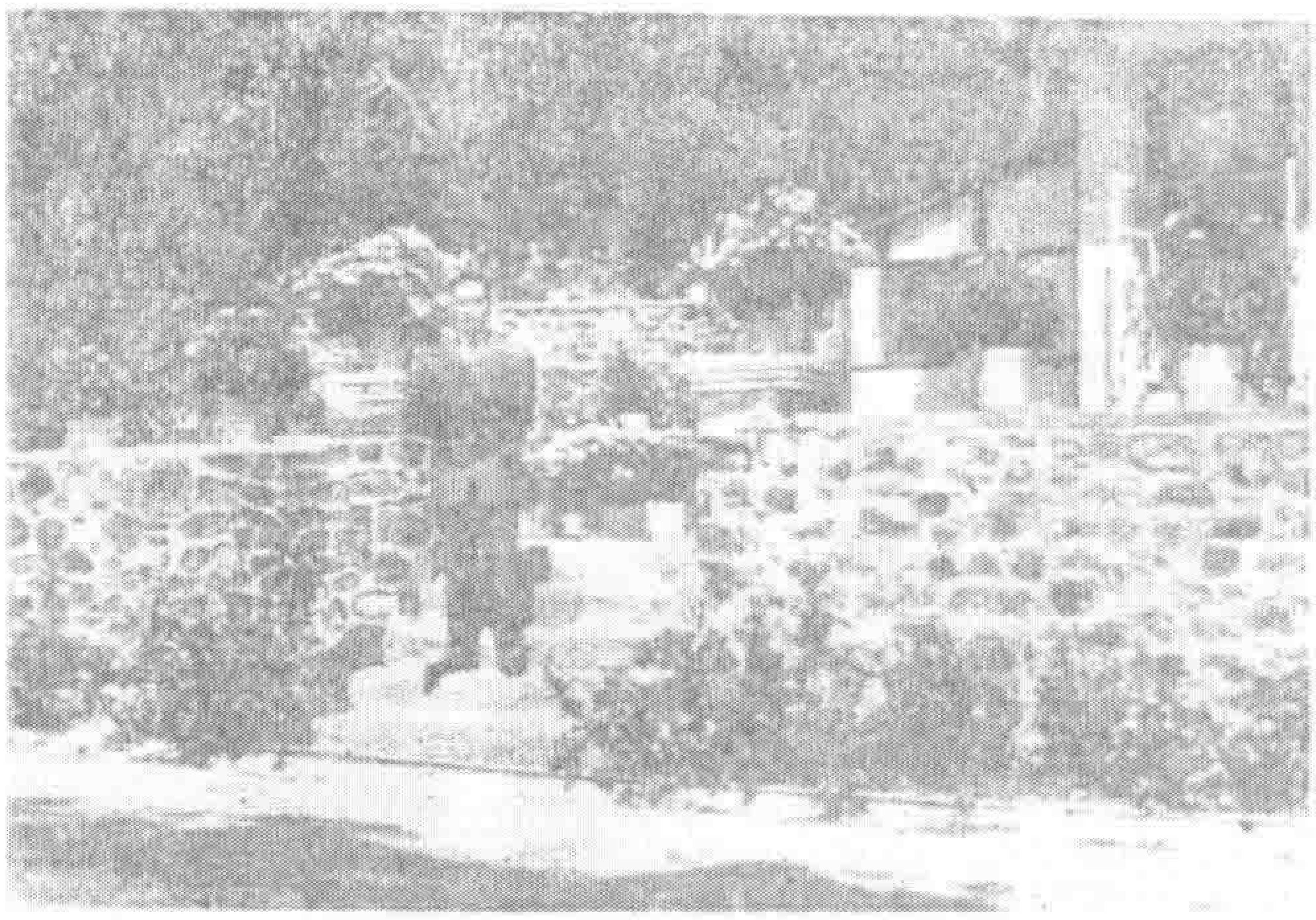
文華影片公司出品

短期旅行香港

潘泰封

最近三個月以來，「到香港去」，成爲一時風尙，你如果碰到一位有地位有身家的人，「你什麼時到香港去？」這句話一定被認爲問的非常得體，而對方也自必感覺一些高興，因爲他的身份，在人家的心目中，畢竟不同凡子，而被列入赴港之流了。

因此，我這次向服務機構請了假，搭機南飛的時候，除了深知我的人不算外，也的確被許多莫明其妙的人羨慕過，「恭維」語也聽到過好幾回。我既沒有作過官，也沒有發過財，平白地被人如此寵遇，不禁啞然失笑！



作者在香港淺水灣大飯店前

從勝利東返，屈指已逾三載，在這漫長的歲月中，爲了一家生計，一天到晚的傷腦筋，發了薪水，便想怎樣把它變成實物，袋袋空了，便躊躇着怎樣去向人開口。而目睹和耳聞的，也無非是一團漆黑，如何在黑暗之中，苟全偷生，也絞盡了許多腦汁，想不到在內地過了許多年，跑出來仍是苦海茫茫，渺無邊際！三年來的折磨，把我這個生性樂觀之人，逐漸變成憂思忡忡，以致患着嚴重的神經衰弱症，心悸，失眠，胃酸過多諸病叢生。雖多方攝養，而絲毫未見減輕。

我有二位叔父在香港經商，他們關切我的身體，幾次要我去那裏小住些時，俾得轉移環境，好對於我的健康，有所裨益，而一應費用也願意幫助我。這鼓勵了我出外作短期旅行的勇氣，終於經過稍事摒擋以後，攜着最簡單的行李，御空南去。

「到香港去」是時髦的，於今我居然也作起時髦人物了。

第一回升空

這是够慚愧的，像我這樣和旅行業有關係的人，不時有人託我購買飛機票，而自己還沒有昇過空，看一下天空的景色，說出來也難致人相信。這次總算開了洋葷，而且坐了國內最豪華的中國航空公司空中霸王號客機，和幾位道地「到香港去」的達官富商，一樣躺在那柔軟舒適的沙發椅上，丟下滿腔煩愁，悠悠地呼着香煙，看看書報，不時享受着美麗的空中小姐們週到的服務，在我生平，這眞是最幸福的一刹那！

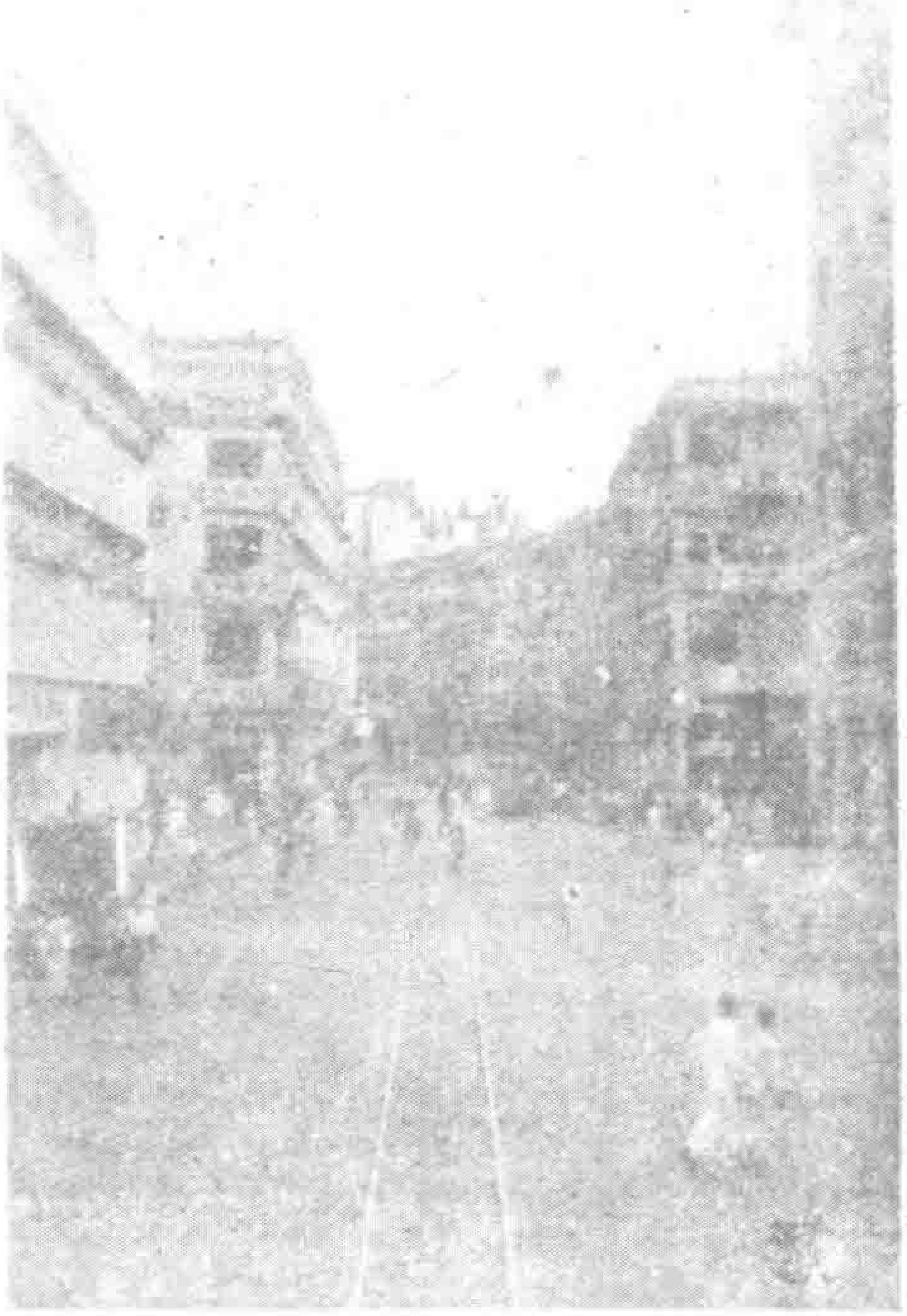
在這一個航空發達的時代，再來描寫飛機內部的如何如何，上飛機下飛機前後的如何如何，自然有些不合時宜。像初入大觀園的劉姥姥，他越是曉舌，人家愈覺得她的鄉氣十足，因此且按下這方面不提。

大凡一個人初次作一件前所未曾作過的事的時候，神情上總不免有或多或少的緊張，何況飛機失事的新聞，常常在報端發現。因此，當我第一脚踏上上飛機的扶梯時，很自然的心頭上來了一陣惴惴之感，好像自己的命運已經付諸未知數了。幸而走進機廂之後，迎面許多新鮮的事物，把這層薄薄的恐懼，立刻冲淡。不過當空中小姐來關照把安全帶束好，手中拿着那根帶子，再望着裝在我坐位旁邊的安全窗口，又不免想到最壞的地方去。

可是這許多異樣的感覺，不久便從心理上抹去了。看了一會報紙以後，便舒舒服服地儘量去享受這難得的空中時間，每一分，每一秒，我都不讓任何思慮侵襲我的腦海。

冒險如果成爲習慣，那不再認爲是冒險了。跟在投機家，革命家後面的，何嘗不是危險四佈，但是使他們胆怯的，只是第一次，過了這第一關，以後便愈過愈有勇氣了。這和我今天的情形太相似了。後來我想。

我的座位並不靠窗口，而且接近機翼，要眺覽大地景色，極爲不便。但所最不忘懷的，是將抵香港的半小時中，飛機航行在雲層的上面，從機窗口平眺出去，但見一白無際，一團團，一塊塊，像棉絮一樣的雲，靜靜地塡滿了高空，陽光散佈在它的上面，使它白得像皚皚白雪，而且它們的形態有像人，有像馬，有像石頭，……高高下下，詭奇詼異，不可名狀。現在我們和大地，已經間隔着一層雲海，塵寰之與我們，似乎再不發生若何關係，飄飄地，仙氣盎然！



香港德輔道中（俗稱電車道）市區

將到香港的時候，我担心着這樣厚的雲，怎得平安穿下去？如果不幸碰着山，那豈一切都完了嗎？我又開始作杞憂了。在無可如何中，我回頭去看空中小姐的臉色，還好，她照常的在談笑，在工作，我才稍稍放下心。一會兒，窗外有一層雲掠過，人們在說飛機在下降了，果然的，話剛說完，香港的山和海，已經出現在眼底下了。

自由氣息濃厚

十年以前，我曾經在香港住過十三個月，它留給我的印象：是風光秀麗，氣候溫和，和廣東人那股活潑和進取的精神。

此次舊地重遊，雖未作精細的觀察，但直覺上認為她原有的優點，非但一點沒有喪失，而且因為當地政府的銳意建設，市容整潔，商業繁榮，所有風景區域，點綴得比以前更其美麗，交通也比十年以前更其方便，一切的一切，都比以前進步。至於殖民地氣息的濃淡問題，在初到之際，自還不免棖觸叢生。但是政治上的感覺，多少有些比較而來的，當在島上住了下來，接連幾次在公共場所高談闊論而絲毫沒人來干涉的時候，就覺得這裏有充分的政治自由。

但是今日之香港，缺點也不是沒有的。正因為香港的繁榮，一半靠着國內政局杌隉，才有大量的資金，流入這個小島。資金的發揮，不是營營逐利，便是驕奢淫逸，這樣便自然而然的形成為到處銅臭，很少文化氣味的所在。如果住得久了，它不容你不把腦子塞滿高度物質享受的慾望，所以它的四周，儘管是青山處處，綠水盈盈，但是庸俗之氣，不免彌漫到每個角落，如果不願隨波逐流，那你在香港，會變成孤獨，會不合時宜。

這是我旅港十餘天的一般感覺。以下且分述所見：

交通值得讚美

到香港後第一個印像，便是私家汽車多得可以。因為香港地方小，有車的人，不一定有專備停車的汽車間，因此便密密地停放在馬路二旁，在中環一帶，祇要準許停放的地方，莫不一字長蛇陣的排列着各式各樣的漂亮汽車，初次見到，頗有洋洋大觀之感。

其實不單是私家車多，即是屁股上釘着紅地白字車照的的士車也何嘗少呢？你在熱鬧市區，只需站上一二分鐘，便會有一輛的士車駛過你面前，這時你只消一揚手，它自會馴順地停下來，開着車門，恭候你進去，到了目的地以後，你照着標軌上的數字付錢，不必則一聲金口。這和上海那樣雇車之難，眞是判若雲泥了。

至於大衆可坐的公共汽車和電車，則仍是從前的老樣子，化二毛錢便可以從起站坐到訖站。車內坐的站的，各有規定人數，超過這人數，便懸出座滿的牌子，所以決不會像上海那樣坐電車公共汽車要用力擠軋。

車輛多了，照理交通秩序的維持，便該大成問題，但是不，儘管是車如流水馬如龍，而且×路上也極少看見指揮交通的警士，可是當車輛穿過×路的時候，却決不會停得過久，這現象初看是奇蹟，其實只是一切車輛都能够守法——交通規則而已。從這一點聯想到政治上去，治亂之機，也似乎與此同一道理，如果單有治法而無治人，那麼法愈多愈亂，相反地，假使人人能守法不阿，那任憑怎樣複雜而衆多的社會，也會像馬路上的汽車一樣，既不會相撞，也不會停滯不前。

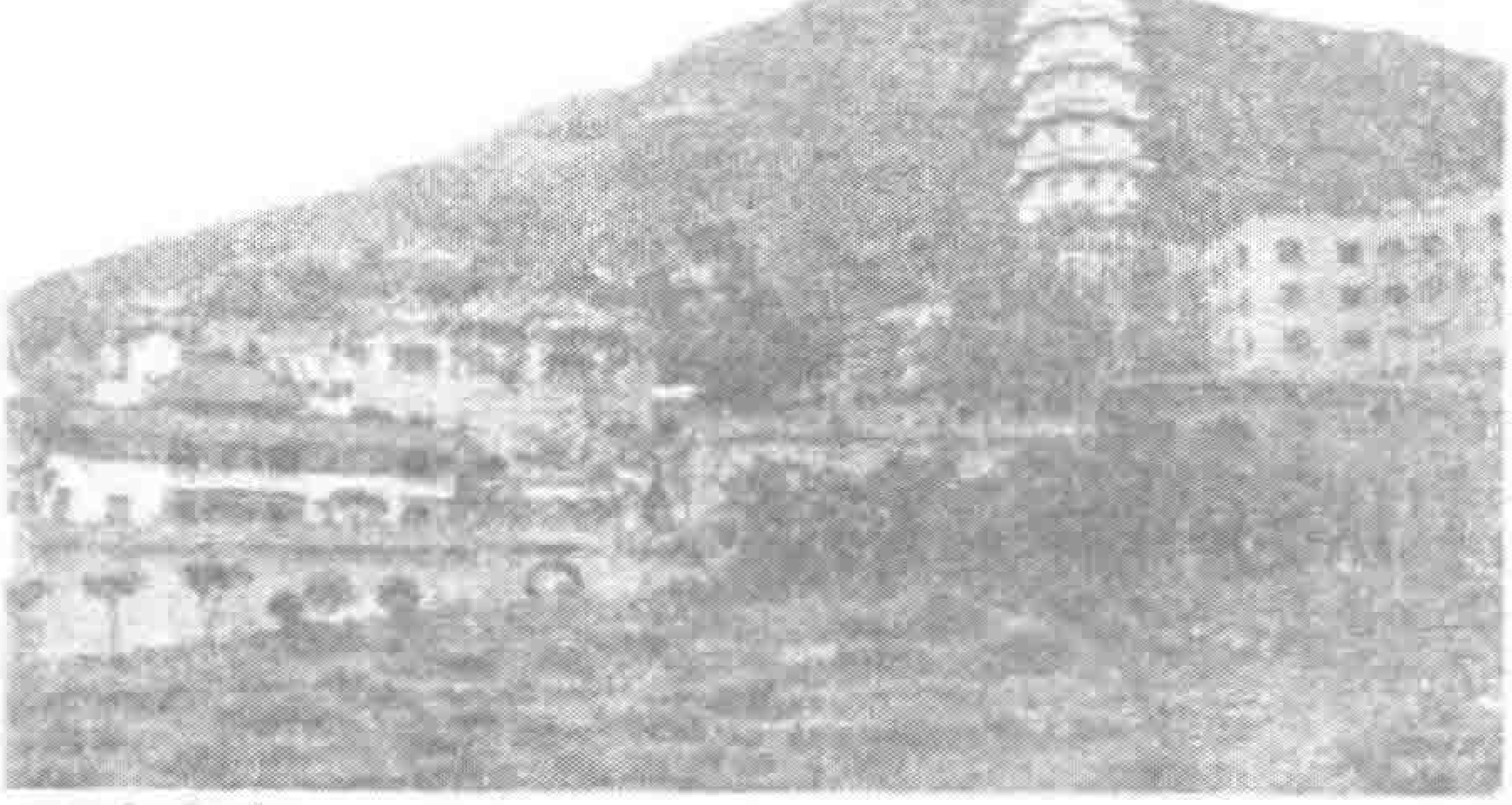


九龍廣九鐵路九龍車站

譬如說聯繫港九二地的海上渡輪罷，入口和出口，開駛和到達，都有規定，既沒有特殊階級的存在，也沒有爭先恐後的現象，一切有條不紊。

香港政治效率的另一例，是馬路修得光滑整潔。中區不提，就是環繞在山腰和山上以至於九龍新界各區的郊外馬路，也是烏黑黑地盡是柏油路面，潔淨得一塵不染。我嘗戲語同伴，像這種整潔的程度，怕普通人家的屋子裏都比它不上。修路是很需要一筆錢的，香港政府所恃爲挹注的，是一筆極重的電油稅，據說二元一角五分一加侖的電油中，竟有一元〇五分是稅，所以車輛愈多，稅收愈大，稅收愈大，路也修得愈多愈好，眞是取之於民，用之於民。

「禿」，身旁有人在吐痰。「廿五元」。陪我蹓馬路的E說。原來這是港律，凡隨路吐痰的，一經馬路差—警察察見，便得付出上數罰鍰。從這個例子上，也可想見他們對於整潔這一點，是如何地注意了。



香港銅鑼灣虎豹別墅



九龍九龍城劫後一瞥

展展風景區

到得香港，自不免上淺水灣香港仔青山元朗等風景區域探攬一番。其實以風景言，香港本身即是一個大風景區，你不必專程到淺水灣去，光是置身於環山馬路上，俯視平靜無波的碧海，遠望綿延於海中的翠峯黛岫，或對海的九龍市廛，就會使你煩囂盡滌，悠然神往。

我去淺水灣的那天，正值日麗風和，坐在叔父駕駛着的汽車裏，一陣陣輭風，吹入車窗，但覺得嬾洋洋地心神駘蕩。經過若干次的左馳右轉，淺水灣已經出現在眼前，她比從前點綴得更壯麗了。叔父指給我看：那是某要人的別墅，那是某前院長的公館，在山崖，在嶺半，一座座的洋樓，忽隱忽現於綠葉扶蘇之中，他們住在這裏，可以眺山景，聽濤聲，眞是前身修得來的幸福！

氣候既如此和煦，草木有靈，它們都競先披上綠色的外衣，枝頭吐出姹紫嫣紅的花朵。三天以前我還在上海穿着皮袍子，一旦覩此異境，少不得連聲讚好，同行遊伴，於是拿出賴孩卡，「尺」「尺」的一一攝入鏡頭。

淺水灣所以給人好感，自然是海濱浴場。這時候雖然已是百花怒放，春意盎然，可是終究還不到游泳季節，沙灘上靜悄悄地，沒有紅男綠女在表現健康美，但海水却不管這些，它還是一大幅地躺在你的眼前，春風輕拂，微微的波濤，一層層的向南推開去，一直送到天邊。

這是一幅絕妙的畫圖，面對着它，我有時覺得它偉大得使人心雄氣壯，有時覺得他幽雅得令人閒逸出塵，山水感人，使我依戀得不忍捨去。

淺水灣而外，我曾獨自到過兵頭公園踏過舊夢，胥箕灣七姊妹一帶躍過圈子，山頂道上長歌奇傲，這都是舊地重遊，視諸十年以前，風物無殊，只是人事滄桑，未免觸景而興感能了。

我眞佩服香港人士的好福氣，他們已經擁有許多天然風景以供遊賞，猶嫌不足，自有若干富於生意眼的大腹賈，把居積而來的港幣，來投資建設於新的名勝奧區，好讓遊賦了淺水灣赤柱……的香港人，來一個新鮮的去處，使星期休沐之暇，過得更悠閒，更快意。像這樣的地方，在我前次旅港時，已有胡文虎氏的虎豹別墅開始建造。這次來港，又在大埔墟發現綠野仙館，和青山道上的容龍別墅。就是沙田的西林寺，也在山崖岩畔，增闢了許多佛寮花圃。

又是一個天朗氣清，陽光晴麗之日，駕着叔父的汽車，渡海向新界進發。

西林寺在沙田車站的對面，寺宇掩蔽於山麓古樹之下。本是個尼姑庵，我上次來時，正值十幾個女尼，蹲坐在蒲團上面，齊聲唱經，那清脆而虔誠的聲調，在山林中悠靜的氛圍裏聽之，幽遠有韻，直如天籟，印象之深刻，至今猶未忘懷。這次重遊，除了一個負責招待的知客以外，就不曾見過一個女修士，只是遊侶如織，園址放寬，茅亭，小橋，小徑花圃之屬，增加不少，大門外邊也增添了一家新建的

吃食館子，境象比從前熱鬧得多。但相反地，它的庵宇氣味，却冲淡了不少，怪不得後面那個小木屋裏，本有一個和尙在內坐關的，現在却不知去向了。

由沙田到大埔去的公路，和鐵路平行，左邊是山，向右望是一大片平靜的湖水——其實是海，我說它湖，是據它的面積而言。湖那邊是連綿不斷的山，湖上躺着幾條汽艇，大概也是利用假日來遊春的。

所謂「綠野仙館」，原來也是一個大食肆，不過它的位置是在鐵路右側的一個小盆地上，後面靠着山崗，就天然形勢，佈置成一個園林式的食府。大門是朱紅漆的牌樓，「綠野仙館」四個大字自然出之於要人之手。門外一個廣場，停着二十餘輛汽車，所以沒有踏進大門，就意料着裏面是頗有些場面的了。果然，到得裏邊，樓台亭榭，疏疏落落地散佈於大樹，草徑和花叢之中，把一個山野曠地，佈置得花園錦簇。每一座建築裏面，一個個座頭，都爲那般遠道而來的老饕客佔據着。最妙的是靠山的一座房子，是做照樓船式樣，樓上可以打牌，我沒有上去看，但揣測起來，當然又是一種生財之道。除此，園中還有游泳池鞦韆架等等，使你一到這裏，可以流連竟日，不致一餐郎行。

可是我們在那裏，却並不多就留，裝飽肚子以後，即登車離去。

新界的公路，並不因爲它在鄉村而稍有馬虎，它也和市區一樣，舖着柏油的路面，兩旁綠蔭夾道，車行其中，胸中但覺洋洋然，瀟洒得再也浮不起半點塵慮。路過屏山，山勢豁開，目前閃出數十里平原，遊伴告訴我，香港政府因爲啓德機場場址太偪，屢屢失事，已計劃在這裏另闢機場，以策安全。照港政府的辦事魄力，我相信這件事在短期內可以實現的。

青山原爲九龍一勝，它雖連着陸地，但從公路上過去，因爲沒有陸路連接，必須坐小艇前往，而這裏却並不像香港仔那樣遊艇麕集，因此交通不便，影響遊屐的光臨。「容龍」在青山對面公路旁邊的山崗上面，係新開的一家旅邸，客房而外，兼售茶點。在一座西式洋房前面，排列着一把把五色繽紛的大陽傘，傘下即是茶座，坐在這裏，舉首即是一片汪洋巨浸，我們到此，時適傍晚時分，當即據案而坐，要點咖啡牛奶，一杯在握，賞鑒那海上落日之奇景，霞彩紛射，金光耀眼，靈覺陶然忘機。

歸途經過荔枝角等地，沿海一帶，在建築中的工廠，前後連接，耶許之聲，不絕於耳，這自然是爲了國內政局不穩定，若干輕重工業，才以此爲避秦之計，由於這，一天來愉快的心情，又爲祖國的不安全而滲進了頗多的煩惱。

香港仔喫生猛海鮮

遠客到港，親友們的招待程序，如果爲日稍多，到香港仔去吃生猛海鮮，自係應有文章。

汽車過了香港大學，繞一個灣，轉入山南，過牛奶公司不久，到達一個海濱小鎭，這就是香港仔，又名小香港。當汽車開到傍海公路的時候，馬上有許多船孃，頭戴寬簷竹笠，簇擁上前，鶯鶯燕燕，爭着準備替你開車門。「這怎麼一回事呢？」我正待提出發問，但見我的叔父把手伸出車門，向其中之一一指，立刻其餘的姑娘都作鳥獸散，而這個指中的女孩子，也帶着競選獲中的勝利姿態，來替我們開車門，提東西，到船埠上招呼她自己的船上來。

原來要吃香港仔的海鮮，必須乘小艇到停在海面上的大艇上去吃。這個海面，一邊是香港仔的市集，對面和左邊是山，只有右邊接着外海，他是一個足以避風浪的海灣，所以大艇停泊在這裏，不虞風浪的襲擊。艇有二層，正對香港仔的一面，裝璜得比較漂亮，外面懸着他們自己的招牌，自然也是頂風雅的。等到小艇一傍船，立刻有一位女人滿面春風的迎上前來，招呼我們上船。

這種大艇的後面，都繫有一條沒有棚的小舟，所有活生生的海鮮都裝在它上面。當客人點菜的時候，可以到那裏親自去選擇，船家待你揀定，便當着你的面逐一的剝殺。然後你再上樓去，如果高興的話，可以關照船家拿出麻雀牌來，作竹林之遊，以待菜煮好爲止。

那天主人點了很多海鮮，價錢都相當貴，但調味不見得佳妙，譬如說龍蝦龍，肉頭老喳喳的，絕無江南河蝦那樣的鮮美。惟一感到與趣的，只是身處水鄉，窗外青山爲伴，綠水爲隣，一隻隻小艇，咿呀海上，此情此景，只感到一陣輕鬆，而朵頤之快不快，不免有些無暇及之罷了。

所以，那天也畢竟帶了一身快意回來。其實如果眞的要講吃，香港儘多高樓大廈，開着各幫各式的菜館，粵菜也好，川菜也好，以致上海菜、平津菜，祇要你肯掏葫包，大嚼細斟，都可使你滿意。

從吃想到日常生活上去，香港人不但眼福好，吃福好，在其他享受方面，也非國內人士可以望其項背。就如抽香煙罷，在上海，三五牌茄力克等高貴香煙，自非薪水階級所得而問津，而在香港，則似乎並不以爲奢侈品。其他一切，可想而知。原因是幣制穩定，供應源源不斷，而一般人的經濟能力，都比上海高，如賺三四百元一月港幣的人在香港是很普遍的，而這數目如果折合金圓券，在上海就是大公司的頭等大職員的收入，何怪上海人所認爲不易享受的奢侈品，在香港都認爲稀鬆平淡了。我們政府的施政方鍼，口口聲聲在說要提高人民水準，結果只有愈過愈低，而在香港，情形適得其反，無怪許多高等華人要以香港爲安樂窩了。

英國作風普遍着

生活有物質和精神兩方面，香港的物質生活既非國內可比，而精

神方面，也比國內輕快得多了。

英國人的自由作風，產生香港各種形形色色的報紙，右的左的中間的，統統都有。隨便對當局作謾罵式攻訐的報紙，着實不少，但是對於讀者們的影響，却並不像國內那樣大。在我所接觸的友人中，很多人對那些報紙的態度，認爲有失報紙的風格。我想這或許是他們生活安定，和英國式循規蹈距和不關心實際政治的精神有關。於此亦可見離心力和向心力是在怎樣條件下形成的。

有一天，我和友人往觀香港著名球隊聖若瑟和南華南的銀牌獎決賽，友人指着一位穿畢挺西裝的中年男子，說那是徐繼莊，我急忙轉眼去瞟他時，他正一手牽着一個孩子，在人叢中擠。看他那種閒散自在的神氣，令人想着香港這個地方，由於英國人的特殊作風，各色各樣的人物，都視這南國小島爲安樂窩，享受他的保護，形成一個外表是安靜，內裏是十分複雜。它對祖國的利和害，眞是難以計算。

暇時，我嘗獨自上告羅士打大酒店去飲茶，叫了一客紅茶，點上一枝煙，靜靜地坐在沙發墊的椅子上消磨我的時間。却不經意地看出了這廣大的茶座裏，正是香港上流社會的縮影。那般談生意的商人，有的是和顏悅色地在博取對方的歡心，有的是神情緊張地惟恐聽的人不加信任。而陪着女朋友來的，却說話特別輕，似非如此不足以表示他或她的溫柔似的。至於無所爲而來的人，或低頭啜飲，或閉目養神，或縱談天地古今，莫不隨心所欲。而風度最好的人自然是那般英國紳士們，他們總是正襟危坐，彬彬有禮，絲毫不苟言笑。

在那裏，既沒有「金鈔」之亂耳，亦無「和戰之討論」，進進出出的，都好像帶了一身前世修來的幸福。香港是殖民地，他們——自然這時候我也在內——都在受着異族的統治，然而這問題似乎已經沒有人去關心了。

乘海廈輪回來

三月二日晚搭招商局海廈輪返滬，這條船有一點值得紀念的，是中國船由中國人駕駛開到外國口岸作客貨運輸的，以此船爲第一艘。它的航線，原係由香港開星加坡，這次是開返上海去修理，因爲臨時公佈的船期，所以八百多的客牌，只賣了六十餘張客票。我坐的是二等艙，一室四鋪只有我一人獨住。

三天三夜的海上生活，相當辛苦，原因是二等艙在船尾，引擎間即在我居室的隣近，又加在台灣海峽遇到些風浪，船身震盪，終日躺在床上，備嘗暈船的滋味。

輪上的茶房，水準相當好，一遇閒空，便來和客人們攀談，無論是他們公司的情形，以及外國口岸的各種風光，甚至於比較些中外異同之點，都還頭頭是道。而且正因爲他們向跑南洋線，強烈的國家觀念，也時常在他們的口角邊流露出來。

三月六日歸抵上海，上得岸來，第一個感覺是一別半月，上海的物價，又已面目全非，寧靜了半個月的頭腦，又要給高物價所攪得昏眩了。

胃病治療劑
胃可必舒
主治：胃痛・胃腸氣脹等
中英藥廠出品　中英藥房發行

飛馬牌
汗衫
飛馬牌
景福行織廠出品



One of the wonders of the entire world is the Grand Canyon of the Colorado River, in Northern Arizona. Words cannot describe its scenic grandeur.

When you visit the States be sure to see this vast wonderspot. A deluxe Santa Fe train will take you there. And, via Santa Fe, you can also visit Yosemite, a national park of waterfalls, giant trees and glacier-fed lakes. Carlsbad Caverns, the world famous underground fairyland in New Mexico. The Indian Southwest with its age-old Indian pueblos and prehistoric cliff dwellings.

Remember—when you travel Santa Fe, you get the best. The best in sleeping-car accommodations, famous Fred Harvey food and courteous service. Don't miss the **Santa Fe wonderlands, your next trip to the States.**



CARLSBAD CAVERNS, NEW MEXICO



YOSEMITE NAT'L. PARK, CALIFORNIA

北安利重納，科羅杜河之大峽，爲世界奇蹟之一。景色旖旎，迥非筆墨所能形容。

諸君如漫遊美洲，允宜搭乘設備豪華之聖太飛火車，一臨其地。兼以探尋郁斯梅脫國立公園瀑布，古樹及冰川湖澤諸勝。而新墨西哥著名之地下勝蹟卡爾斯拔特巖穴，以及西南印地安土人之村落，與史前之岩居，尤爲膾炙人口。

尤須記取者，諸君如取道聖太飛，一切享受，可操左劵。臥車設備，卓越異常，名廚哈維之膳食供應，久著盛名，服務則尤屬週到。諸君下次赴美，聖太飛沿途奇蹟，幸勿交臂失之！

write: R. T. Anderson, General Passenger Traffic Manager, 80 East Jackson Boulevard, Chicago, Illinois, U. S. A., or C. C. Thompson, Passenger Traffic Manager, 121 East Sixth Street, Los Angeles, California, U. S. A., or L. R. Everett, Western General Passenger Agent, 235 Geary Street, San Francisco, California, U. S. A.

Santa Fe Agents meet all steamers on arrival to assist with travel arrangements.

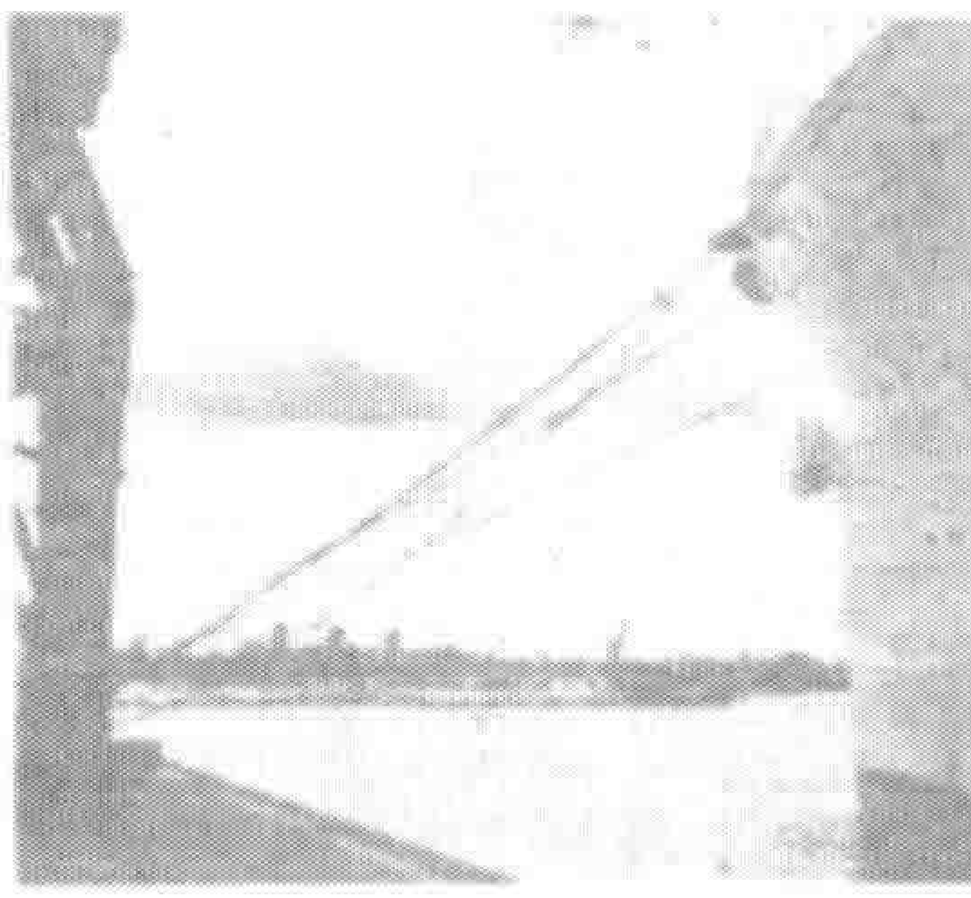
Santa Fe

從歐洲歸來

鍾震

居法一年來，對於歐洲動盪的時局，始終懷着戒心，所以在工作將告一段落時，即開始設法訂定返國船票，在目前法國工潮蔓延及碼頭工人無限期的罷工使我對於法輪實不能寄予過份的冀望，所以多方重托倫敦的友人由英海道返國。

在十月的初旬，意外地收到英國蔡兄來信謂已代爲購妥十月廿二日由英國沙埠(South Ampton)駛出赴香港的卡賽琪號(S/S Carthage)之船票，據稱在英預訂艙位是非常困難，而此次是有人放棄才能僥倖地獲得一退票，實可稱慶。所以在雙十節這天即匆匆赴瑞小遊歸來後，爲避免工潮的威脅即早日重渡英倫海峽赴沙埠候船。



作者所乘之卡賽琪號

沙埠候船

沙埠是英國在大西洋上一個重要的港口，在第二次世界大戰中，曾遭納粹空軍的大舉襲擊，遺留下不少荒蕪的瓦礫場所，斷柱殘垣和坵墟亂石，給予歸客們無限的感慨。港中停船着許多赴新大陸巨大豪華的船隻，使此埠增色不少。

爲了消磨這五天候船的日期，筆者曾搭渡輪去港口外的一小島(Isle of Wight)遊覽，由沙埠前往約一小時餘即可抵達，這是英國在大西洋上一個著名的島嶼，在夏天更是一羣消暑的遊客們撐帆船(Yacaing)的中心，而現在已是深秋的時候，給人們留戀的假期已經逝去，所遺留下來的祇有容許停船小船簡陋的碼頭和整天受海浪打擊的巖石而已。此日天氣晴朗，在渡輪碼頭旁的小鎮中進了一頓簡單的午餐後，筆者即開始獨自躑躅在荒蕪了的大西洋海灘邊。「秋之海」確是美麗非凡，變幻萬千，使游子胸境不覺開朗。在海灘的旁邊，盡是富人們的別墅和花園，其間也有一二所有歷史性的古堡，海岸上寂靜異常，偶然從港口駛出一艘四煙囪的郵船，引起無限的鄉愁，憶及在一片烽火中的祖國中，更增惆悵。

在十月二十二日的午後二時登上了「卡賽琪」號，一切手續，還算簡單，三時餘由倫敦專車前來的旅客們紛紛上船，此時遇見昔日偕同來歐之老友蔡兄，此次幸得他努力設法才能順利歸國。

「卡賽琪」的外表在沙埠港中停舶的巨輪中是最不雅觀的一艘了，簡單的白色船身和漆着黃色的烟囪，樣子頗像浦江中的渡輪，其實這是一艘載重一萬四千餘噸行駛於歐亞間道地的大郵船。下船後見到了我們的房艙位後就感到意外的驚奇。Tourist 的艙位設備之佳實勝普通船上之二等，四人一間的房間，大小相當於上海普通的亭子間，除去二張不狹的上下重疊床外，另備有衣櫥四只洗臉盆二只，寫字檯寫字椅外，尚餘有寬大的地方可容安置行李，這在寸金地的船上，確是件不易之事。至於頭等艙的設備更是美輪美奐。每人占有一間臥室外尚有私人浴室一間。實不比歐美普通的旅舍爲差。船上有一切給旅客解悶的娛樂如樂隊演奏，跳舞，電影，游泳及各種甲板運動等。此外尚有廉價香煙，糖果，化粧品，日用品等出售給與旅客便利不少。船上的膳食也頗不惡，日進四餐，假使不會暈船的話，每人在三十天以後，起碼得加增十磅體重了。

碧海青天

船駛出英吉利海峽，進入了皮斯蓋海灣(Biscay Bay)爲著名風浪巨大的地方，昔日拿破崙的海軍曾在此遭遇到不可抗禦的自然的打擊海浪——而失敗，這也可以顯出英吉利優良的地勢及其人民對於航海的經驗，所以如今英國商船仍能稱霸全球，不無理由。此日天氣尚佳，所遭遇的海浪並不如理想中如此駭人，可是仍有不少旅客暈舟。第二日早晨一出海灣，天氣即異常晴朗，太陽帶着奪目的光亮，高掛雲霄，使海雲和其間的一切都顯得光亮可愛，不覺對於海行趣味益然。午後船沿着葡萄牙的海岸駛行，風平浪靜如置身在陸地上，晚間見到岸旁燈火瑩瑩，海面上反映出倏明倏暗閃爍不定的亮星，猜想這是里斯本的港中了。星期日在船上有禮拜，旅客齊唱讚美詩並禱告旅途平安。

二十五日早晨天氣更好，風和日麗，中午抵達直布羅陀海峽，岸旁風景優美，興沖沖地帶了照相機走到甲板上預備大顯身手，無奈離岸太遠，祇得放棄。下午船中有音樂，駛出直布羅陀海峽而進入地中海，海水似乎比以前更藍了些，海面平靜，僅有細微的波紋，紅日在海天一色的碧藍中散佈着溫和的陽光，我安靜地躺在甲板上晒太陽，旁邊有許多西洋小孩在游泳池中嬉水，雙手雙足齊舞，憨態可喜。晚間復有明月，使海景顯得分外的美麗。甲板上有跳舞會，祇是我打不起興趣，祇默默的靜坐一旁欣賞這柔和的夜



在波賽港口

色，美麗的海上之夜。

此夜天氣漸漸炎熱，離菲洲已漸近了，風浪也很大，藍色的海面接連的發出滾滾的白浪。廿七日下午，已能望見了菲洲山峯和起伏的丘陵。

又經過了數日風和日麗的好天氣，船在卅日淸晨抵波賽。這種的航行可算是幸福的！

年老的賣藝人

這純粹阿刺伯風光的城市，雖然在舟中侍者的警告中，及旅客們互相交談下已使阿刺伯人成爲一玄妙，神祕，令人憎惡畏懼的民族，然仍敵不過好奇心，終於每個旅客仍是抱着一顆「警戒的心」上岸去觀光一下。七時半旅客們都擁擠在各層甲板上等候上岸，幾個載土耳其帽的警察，守住了船的進出口，以防小偷乘機混入。此時在頭等艙的甲板上來了一個紅色戴氈呢黑鬚土耳其帽的阿刺伯人。身材短小，穿了藍色的下裝和一條長的白裙，棕黑色的皮膚使人一望即知他是一個菲洲人，在他的左手托着二隻剛出蛋壳的小雞，很柔順的在他掌中發出吱吱的叫聲，立即一羣羣西洋男女及兒童開始圍住了他，這樣子使我想起了童話的魔術師。果不出所料，一會兒他慢慢的坐下，從他的口袋中摸出二只木製的杯，開始變他的戲法，從蛋壳變出了小雞，又從小雞變成了雞蛋，實則這不過是應用疾快的動作而已，無足爲奇，最後驚人的表演來了。——突然在他身旁的一個紳士懷中跳出五只小雞，當這位紳士驚恐的伸手入褲袋摸手帕揩汗時又發現了第六只小雞，這神祕的幻術使每個旅客瞠目相視。各人都本能的摸摸自已袋中的皮夾有否不翼而飛，據說這個阿刺伯人是得到船公司及警士們的許可，上船玩魔術，賺些錢，决不做偷竊的。

波賽的窮兇極惡

八時後，旅客紛紛上岸，波賽原是埃及的一個港口，也是地中海通蘇彝士運河的門戶，目前在阿刺伯人及猶太人如荼如火的戰事中，此地也變成了軍事區域，所以上岸的檢查是異常的嚴格，與上海抄靶子相似，照像機絕對禁止攜入。走出碼頭，一批戴土耳其帽的阿刺伯人一湧而前操着生硬的英語，搶銷紀念品，其窮兇極惡的態度，令人生畏。此時幸有許多巡警在旁監視，不然眞會伸手搶奪。紀念品中土耳其帽最受人歡迎，二先令一頂的帽子差不多使每個旅客解囊。此外皮件是此處唯一的出品，價廉物美，費去七元美金，買了二只駱駝皮製的旅行包。

波賽的街道上盡是黃沙滿地，兩旁聳立着東方式的小洋房，人行道畔有高大的芭蕉樹，路上寂靜異常，偶而遇見幾個面帶刀疤的阿刺伯土人和蒙着黑紗的回教婦女，使我對於這介於歐亞間的都市，引起一種莫名神祕的感覺。

蘇彝士運河進口處



過蘇彝士運河

船離開波賽港後，即駛入著名的蘇彝士運河，渴望一睹此歷史性的運河，其進口時也並不使人感到理想中的偉大，其中有一處的河牀很窄，兩岸距離，祇容二只船光景，所以船到此處

需等候其他船隻駛過後始可前進。目前運河的二旁已劃入軍事戒嚴區，多為沙漠地，一片平原，杳無人跡，其中點綴了不少星羅棋布的營帳，和偶然見到幾輛軍用的卡車和吉普車，穿梭般的疾駛。晚間船隻駛行在運河中，眺見岸邊的營火閃爍不定，在探照燈掃射之下，使我覺得彷彿已置身在戰雲瀰漫的亞洲了。

次日醒來，又復駛入一片汪洋的紅海中了，此處是歐亞航程間最酷熱難受的一段，然而目前因季節的關係並無理想中如此炎熱。

雖然臥室裏有八十餘度，乘客們都換上了白衣短褲，可是甲板上仍涼爽異常，據有經驗之旅客說「十月是最適宜出門的時候」而我此次巧遇這時候可說是幸運了。這幾天每晨總去甲板上游泳，回來洗個淡水浴，此後便躺在甲板上閒眺，很快的便是午餐時間，午後，少睡二小時，起來有茶點，音樂，晚上常有跳舞，電影等娛樂，這樣的航行是不會感到枯燥的。

環遊亞丁

十一月三日，抵達「亞丁」。(Aden)船停泊於「亞丁灣」中，在船中遠眺亞丁是幾座沙石和削壁造成的山地，靠海邊荒蕪的山地上有幾所白色城堡似的建築和一座典型的英國鐘樓高高矗立山頂，山腰間人工開築的傾斜道上有着不少新式的美國汽車和吉普車在緊張的駛行着。顯然的這一帶沙地亦染着了戰患的禍水，而趨入戰事狀態了。

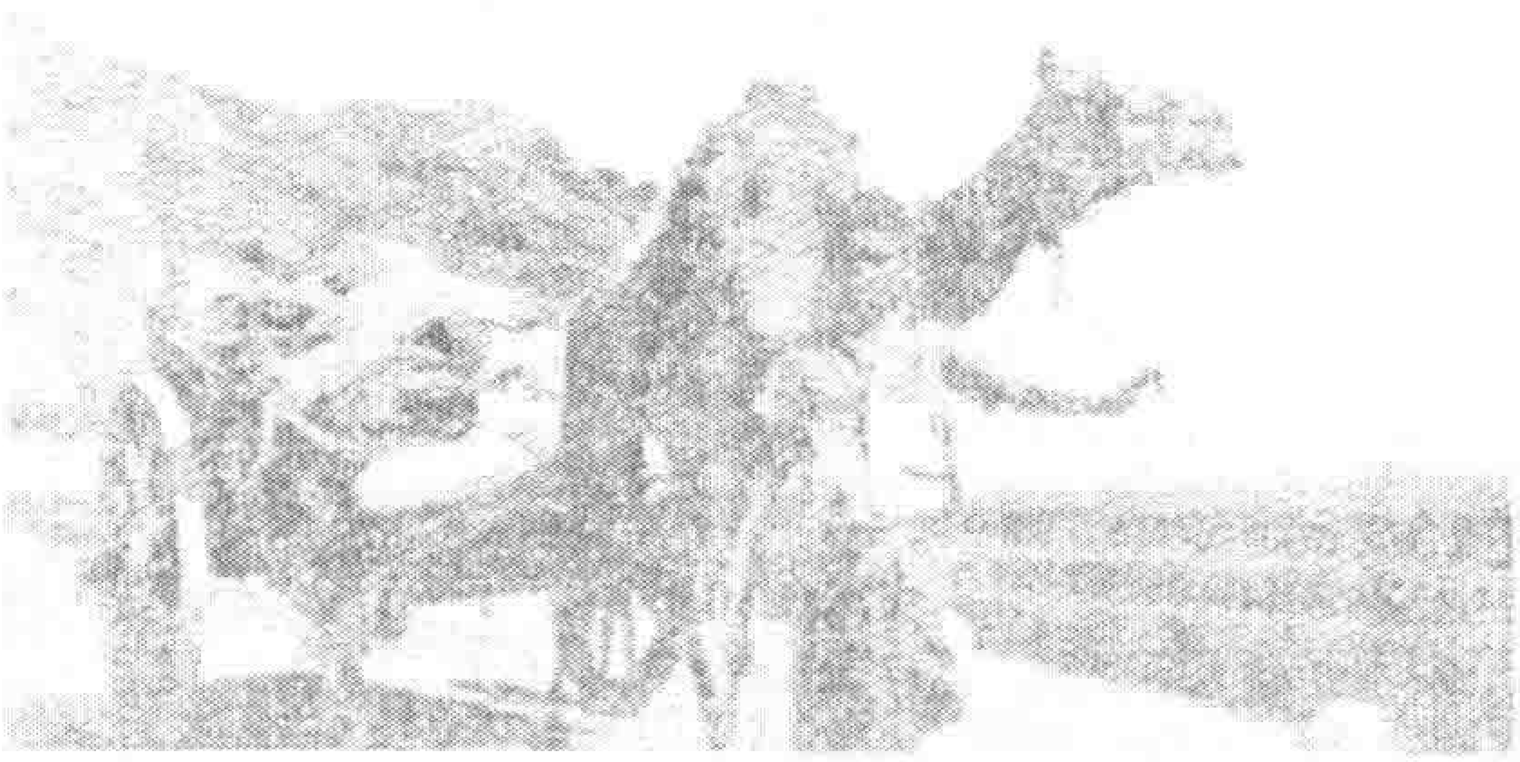
早餐後踏上了亞丁岸，一羣包紅、黃頭布的阿剌伯人一擁而前兜攬紀念物。同樣的是阿剌伯人，但這裏的較波賽見到的和善得多了。碼頭上的警士也比較負責，經過了討價還價和幣制折合等問題（每磅十三四羅比）終於雇就了一輛出差蓬車，言明每小時十一羅比，我們同舟五人就興冲冲去一睹沙地阿剌伯風光。

汽車夫是個赤足的土人，在他身旁坐着一土著的嚮導，他不準確的發音，使我們很難聽懂他的講解。所幸善做手勢彌補了講解的不足。車子在傾斜的公路上駛着，兩旁既無樹木，也沒有花草。更找不着一片湖沼或泉水，甚至連一滴水也無從見到。經過的全是巖石和沙地，難得在沙地上發現幾幢簡陋的泥屋。海邊是英國的兵營，監獄和許多油槽。頃刻車抵達山頂，一座焦黑的巖石山，他的二旁是形勢雄壯的削壁，由此下望，是一個碧綠的紅海，海內停船着白色的巨輪，中央有許多有風蓬的漁船，金黃色的沙灘陪襯着，確是幅美麗無比的圖畫。廿分鐘後抵達了蘇地公園和天然蓄水池。

沙漠中的綠洲

這不能不說它是個奇蹟，在一片廣泛的沙地中，四面都是巖石和削壁的不毛之地，而獨在此處有一塊長滿碧綠樹木的綠洲。裏面儘是難得見到的古怪植物，絲瓜般的植物從高大樹上倒掛下來，疊疊欲墮，地上亦有濃綠的草。在公園的一角，有鯨魚的遺骨，另外兩旁的茅屋中，陳列着阿剌伯的古錢和武器，土人便稱之為博物館。阿剌伯人的文化，也就由此可見了。

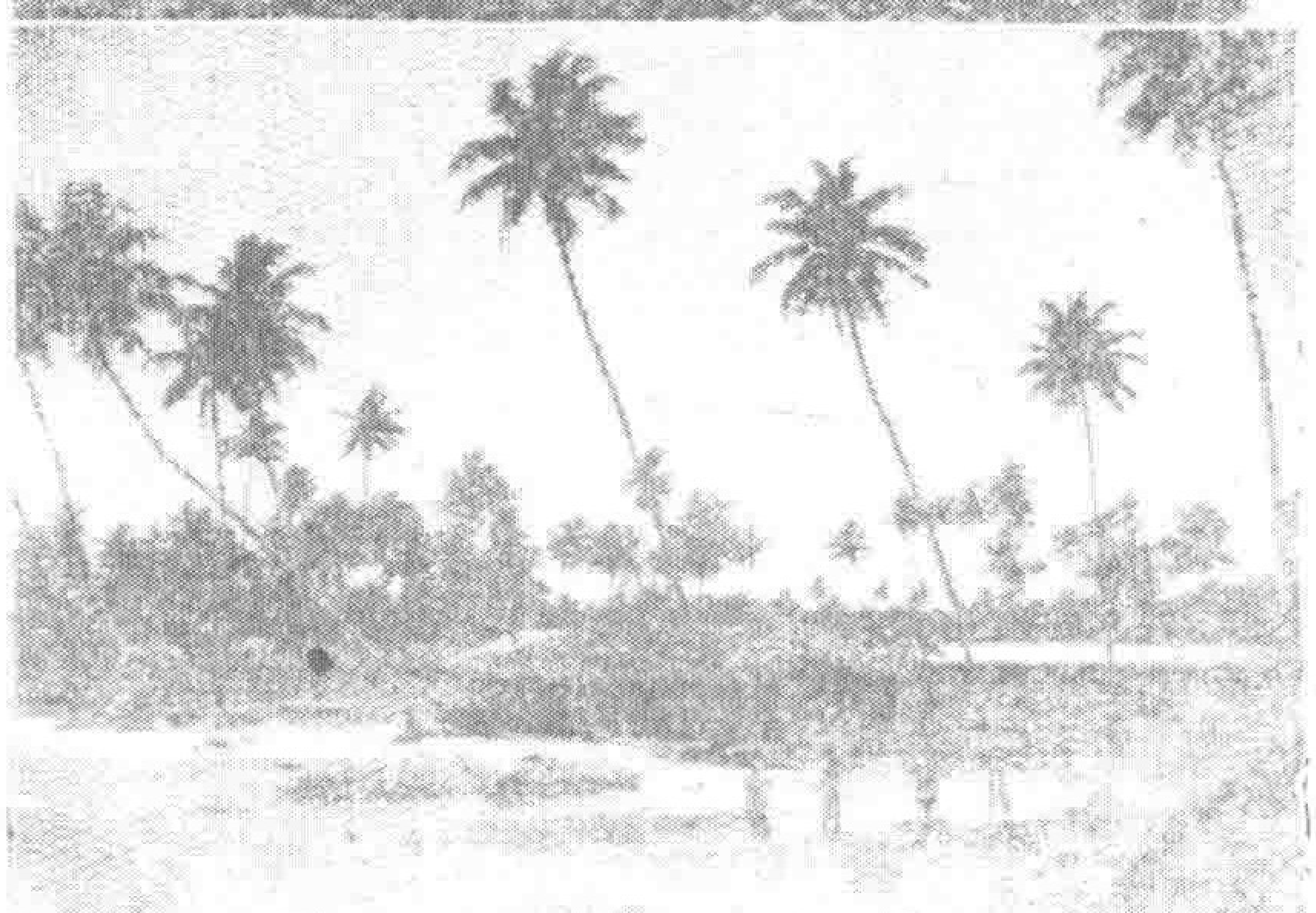
公園的深處是著名的蓄水池(Tank)土人稱之為(Crater Twon)是幾個深達百呎的窖，相傳是火山的遺跡，十九世紀被英人利用它做個蓄水池，如今已滴水無存。從土人的口中得知「亞丁」已三年不雨了，不過這並不是件奇事，因為亞丁平均每五年才下一次雨。如此奇



亞丁沙漠中的駱駝



孟買植物園以樹編成人獸



哥侖布景色

聞，到是罕見，可見世界之大，眞是無奇不有。此間的用水大都仰於十里外的天然泉供給。每日由駱駝運來，此種車輛在此間也成爲一種特產品。

亞丁的街市

「亞丁」確是值得一遊，因爲在這裏你可見到阿刺伯土人的生活狀態，這被世紀遺忘了的一羣，他們仍生活在人類的原始生活中，簡陋的泥屋，厚厚的土牆，窄小的木窗，地板上陳列着土製的用具，裏面生活着衣衫破爛的土人。

市街上駱駝代替了大部份的交通用具。我們不斷的遇見用駱駝曳引的車子，或負着木袋運水的駱駝。討錢的孩子及頭頂圓筒的小女孩，以及身穿黑袍面兜面沙的阿刺伯貴婦人，很想偷偷的拍她們幾張照，然而一想到阿刺伯人的守舊及野蠻，祇得作罷。

此後沿途又見到不少傾圮頹垣，無疑的這兒是曾經過一度緊張的戰事。據說這都是猶太人的傑作，從嚮導的口中知道了阿刺伯人對猶太是懷着多深的仇恨。因爲猶太人的狡猾與刻薄使他們固有的悲慘生活上，又加了一重剝削。

孟買小游

十一月七日晚八時抵「孟買」，這是印度唯一歐美化的大城市，船一靠岸即趕緊下船分發信件，同時雇了一輛馬車，準備去觀光「孟買之夜市」。

在一家中國菜館，吃到了闊別以久的蝦仁炒麵，價廉而味極鮮美。離開菜館已是夜闌人靜午夜時分了。在車輪轔轔，馬蹄得得聲中馬車駛入了「孟」買市區，高大雄壯的建築物，比比皆是，寬闊的街道，兩旁有着濃鬱的街樹，惜乎牆旁，樹下，都睡滿了人，橫陳直躺的赤膊人，由棕黃色的皮膚及枯瘦的身材上可知這些都是印度的土人。這情形使我想到國內的同胞，太暑天裏，亦是這樣不雅觀的躺着，不覺感觸萬端，急急返船。

次日清晨參加了孟買婦女慈善機關主辦的遊覽團，抱着萬分的希望預備一睹印度奇蹟，終於乘興而往，敗興而返，理由是該團的主持人絕對不懂遊客心理，毫無旅行經驗。二輛團體客車從九時出發一路向孟買著名的海濱進發，首先抵印度之門 (Gate of Bonbay) 爲一形似凱旋門之建築物，高約廿餘丈，氣象雄壯，四週圍以大理石，矗立海濱，由此遠望水天相連，美麗異常。然而幾個乞丐很悠然的躺在其中，偷偷伸出手向游人討錢，使周遭大爲減色，印人之不知振作，奈何！

此處對面爲孟買最著名的大旅館 (Tay Mahal Hotel) 此後車子一路在海濱大道上行駛，路過住宅區，兩旁小丘上碧草滿佈，油綠欲滴，無數美麗的小洋房錯落縱橫坐落其上，無疑的這是「侵略者之安樂窩」。海濱上印度孩子在戲水，更有幾個孩子騎着馬在淺水中踱着。

遊覽團客車駛行在傾斜的山路中，在著名的 Hanging Garden 門口停下，裏面有各種不同的熱帶植物，此外尚有竹架和扁柏等植物製成的禽獸模型，如巨象，豹，象等，設計特別，頗引游人之注目。我在此攝取了不少照片。在植物園對面，有咖啡館，在此可眺望孟買全市，以後又復回至市區，二小時之遊歷，正所謂走馬看花。歸途路過典型的印度市場，污穢、擁擠、紛亂，與方才見到之「白人住宅區」迥然不同，天堂地獄，正是近在咫尺。



錫蘭寺院中之大佛

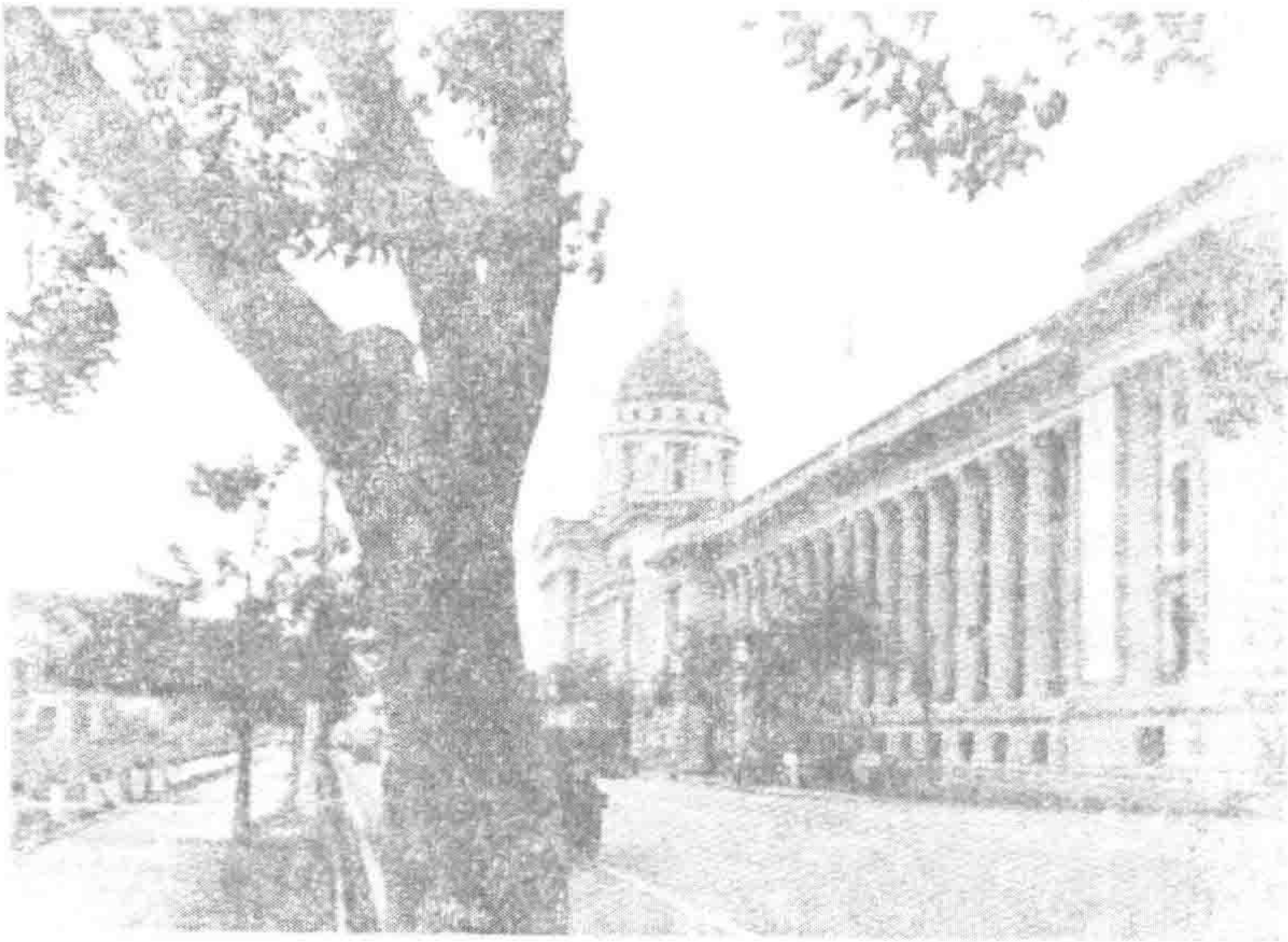
哥倫布風光

船於十一月十日午後抵達錫蘭哥倫布，時已暮色蒼茫，岸上燈火，隱約可見。七時臨提早進晚餐，因大雨滂沱，故並不靠岸。次日清晨六時即起，參加哥倫布遊覽團。七時半進膳完畢，背了照相機即匆匆搭船公司的渡輪上岸。遊覽團的客車已在岸旁等候。八時二十分即向島中進發，哥倫布却是個可稱道的都市，馬路清潔非常，行人也不似波賽、孟買等的良莠不齊。街道的二旁多小洋房。市政府，博物館等都是白色新型的建

築。市中心著名的維克多利亞公園更是佈置得如英國公園相同，馬路上可以發現在倫敦常見到的廣場(Square or Place)。這一點使我們不得不承認殖民地的優點。

路上不斷的見到高大參天的熱帶植物，椰子樹上結實纍纍，垂垂欲墜。交通的工具新舊參雜，有一九四八年最新式的汽車，也有用牛拖的堆滿食糧和乾草的車子，人力車也相當的多，電車十、九都是古式的，祇有頂部而沒有門窗的車身，人全向外坐着。半小時後，汽車在一座錫蘭寺院門前停下。寺院的名字很長叫(Asakoramaya)是一所白色圓頂的建築物，外面一道白色圍牆。外表看去，絕對不會知道這是一座廟宇，遊客入內，必需除去鞋子，否則禁止入內。廟內並無香燭之類，檯上供着白色鮮花，清潔非凡，佛像的典型酷似西藏活佛，高大達廿餘呎，殿也和前後殿，與我國廟宇相同。大殿頂上是金色的雕刻莊嚴巍峨。殿的四週有不少小的房間，裏面也有不少名稱奇形怪狀的菩薩。寺中和尙穿着黑夜外披黃色的袈裟，我在此拍攝了不少照片。

此後我們重返汽車，向離碼頭有七哩半的(Mount Lavina)區進發。此處是哥倫布著名的游覽中心，那裏有高貴華麗的大飯店，供人憩息的海濱浴場，及富有熱帶風味的海濱。美麗風景，使我戀戀難捨。



星加坡市政廳

暢游檳榔嶼

十一月十四日（星期日）晚抵達馬來半島的檳榔嶼，船靠碼頭我們即上岸。此處在晚上並不熱鬧，路上行人稀少，碼頭上停着不少簇新「諸葛亮」車，在兜旅客生意。此處離祖國雖有數千里，然已充滿「中國情調」了。因此此處店舖十、九是華僑所開，幾條中國街上全部廣東作風，使粵籍旅客大有回到故鄉之感。

次晨八時，偕陳蔡二君同雇出差車，暢遊全島，至檳榔嶼著名的大鷄山(Pinang Hill) 此山離海面二千三百餘呎，上去需換電纜車二次，山上有旅舍等建築，可眺望全城和海濱，景色尙佳。下山後，離此十餘公里之「蛇」廟(Snake Temple)廟處於檳榔嶼郊外，該處椰林叢生，一座古舊的中國小廟被圍在衆樹之中，非識途老馬很難覓得。廟內供着蛇神，其所以能使遊客嚮往者，是廟內各類器具上都盤着結活的蛇。在香燭扦上及扁框，正樑上無處沒有蛇的印跡。廟外一鐵籠內關着長十尺的巨蛇二尾，這當然是和尙們謀財之道，想不到却很受當地人之崇拜。

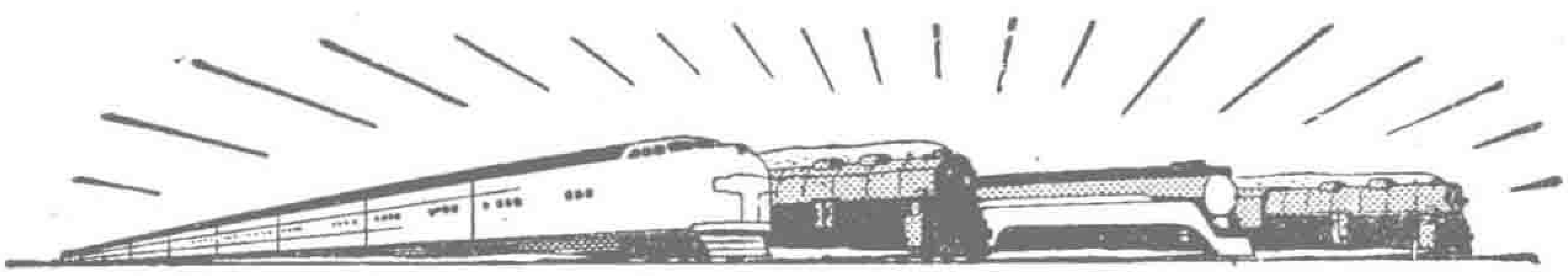
我們十一時回到了船上，有人攜來大批水果，除香蕉菠羅蜜外，尙有奇異的紅毛丹，和山楂果，及久享盛譽之南洋特產留連果。此果味臭不可耐，然竟有人謂因嗜食此果而久僑于斯，「留連忘返」此語實使我懷疑。

濃綠的星加坡

十一月十六日上午十時抵達星加坡，入城後即搭車赴植物園，沿途風景之佳更勝檳榔嶼，到處山峯連綿，馬路兩旁均爲山坡，坡上碧草如茵，野花繽紛姹紫嫣紅美麗異常，椰子，芭蕉，亭亭玉立。綠蔭之下，富豪之別墅縱橫錯落。雨過新晴，草木更覺油綠可愛。東抵入園，花徑迂迴曲折，幽雅宜人。此處因地近熱帶故各樹花草皆呈蓬勃之氣。車繞園而行，離此不遠之路上有胡文虎和胡文豹的二幢住座，前者爲綠色流線型洋房，後者是白色新穎建築物，內有花園，園內佈置極爲別緻，在濃鬱的熱帶植物旁點綴着大理石，及紅木雕刻成的鹿、麟、鶴之像，牆上也雕着雙龍搶珠，仙鶴啄蛇等掌故。全部廣東風光，與大廈之外表似不相宜。

十一月廿日船抵九龍，卅日的航行生活至此告一段落，別了載我回祖國的「卡賽琪」號，我用留戀的眼光看了最後一眼，即上了岸。

上岸第一瞥的印象是什麼呢？街道寬敞整潔，房屋高大而有秩序，人行道上也走着服裝比較整齊的男女。乘渡輪至對岸的香港。遇見許多昔日滬上友人，目前都來此避難，爲了歸心如箭，即在次日即搭中航機返滬。



FINE FAST TRAINS

—over Four Scenic Routes

Southern Pacific offers you a choice of Four Scenic Routes across America. If you're making the roundtrip across the continent, go on one S.P. route and return on another. *See twice as much* of the United States as you would by going and returning on the same route.

OVERLAND ROUTE, fastest, most direct rail line between San Francisco and Chicago—via the High Sierra, Great Salt Lake and the Rocky Mountains.

STREAMLINER *CITY OF SAN FRANCISCO.* Finest, fastest train. Daily. Only 39¾ hours. Streamlined Pullmans and chair cars. Extra fare.

SAN FRANCISCO OVERLAND. Fast 48 hour schedule. Modern Pullmans and chair cars. Through Pullmans to New York. Over the High Sierra by daylight. No extra fare.

GOLD COAST. A comfortable train with a convenient schedule to Chicago. Standard Pullmans and chair cars. Through Pullmans to Washington. No extra fare.

GOLDEN STATE ROUTE, Los Angeles to Chicago via the Southwest and Mexican Border Country. (Carlsbad Caverns National Park.)

GOLDEN STATE. Extra fast, extra fare streamliner. Only 45 hours. Daily schedule. Streamlined Pullmans and chair cars.

IMPERIAL. All types of accommodations. Fast. No extra fare.

SUNSET ROUTE, Los Angeles to New Orleans and the east via Southern Arizona, Texas and the Old South.

SUNSET LIMITED. Daily 49¾ hour schedule to New Orleans. Fine Pullman and chair car accommodations. Through Pullman service to New York with interesting stopover in New Orleans. No extra fare.

ARGONAUT. All types of accommodations. Daily service.

SHASTA ROUTE, San Francisco to Portland and the Pacific Northwest. Connects with northern U.S. and Canadian transcontinental lines.

CASCADE. De luxe Pullman train. Fast overnight schedule. No extra fare.

BEAVER. Fast economy train. Tourist sleeping cars and chair cars.

KLAMATH. All types of accommodations. Daily service.

WEST COAST. Through train between Los Angeles and Portland. All types of accommodations.

BETWEEN SAN FRANCISCO AND LOS ANGELES

THE DAYLIGHTS. Three sets of famous red and orange streamliners show you some of California's finest scenery by day.

THE LARK. Finest overnight train in America. Streamlined. No extra fare.

WE MEET YOU. Our representatives meet incoming steamers at San Francisco and Los Angeles. They will gladly help you with your itinerary.

南太平洋鐵道
四大風景路綫

君欲周遊美陸，去程由本路某一路綫，囘程經另一路線，觀光所獲，自較往返於同一路線，遠勝多多。

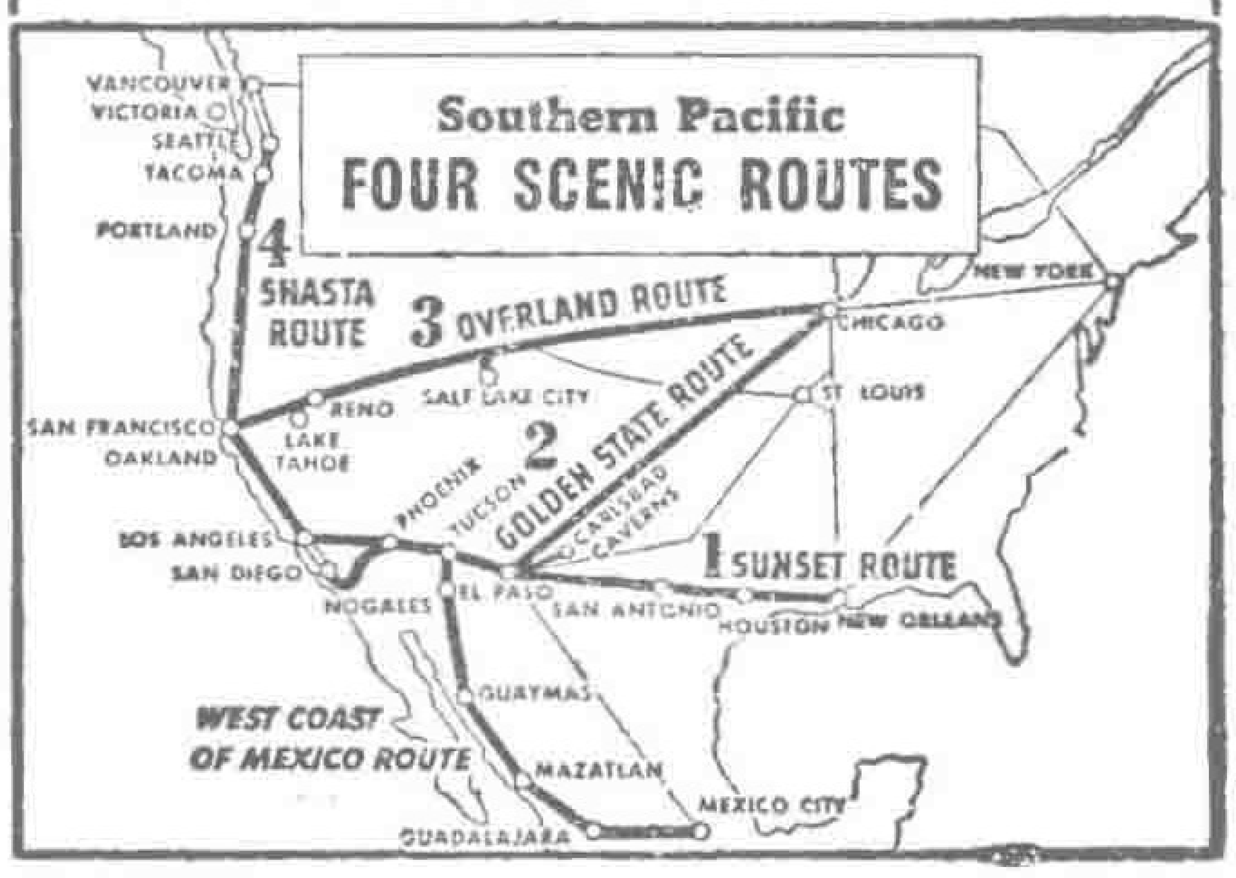
Overland Route（見下圖第三路綫）舊金山至芝加哥間，經由高山脈、大鹽湖，及洛磯山等風景勝區。

Golden State Route（見下圖第二路綫）洛山磯至芝加哥，經過西南部及墨西哥邊境（卡爾司拔岩洞國家公園）。

Sunset Route（見下圖第一路綫）洛山磯至紐俄爾連斯東經南奧里查那、忒克塞，及古老的南部風光。

Shasta Route（見下圖第四路綫）舊金山至波泰萊及太平洋西北部接連美國北部及加拿大間亘貫大陸之鐵路。

本路派有代表在舊金山洛山磯埠頭招待，樂爲諸君服務，助理一切遊覽事宜，各界仕女，盍興乎來！



S·P **The friendly Southern Pacific**

CLAUDE E. PETERSON *Vice-President, System Passenger Traffic*
65 Market St., San Francisco 5, California.

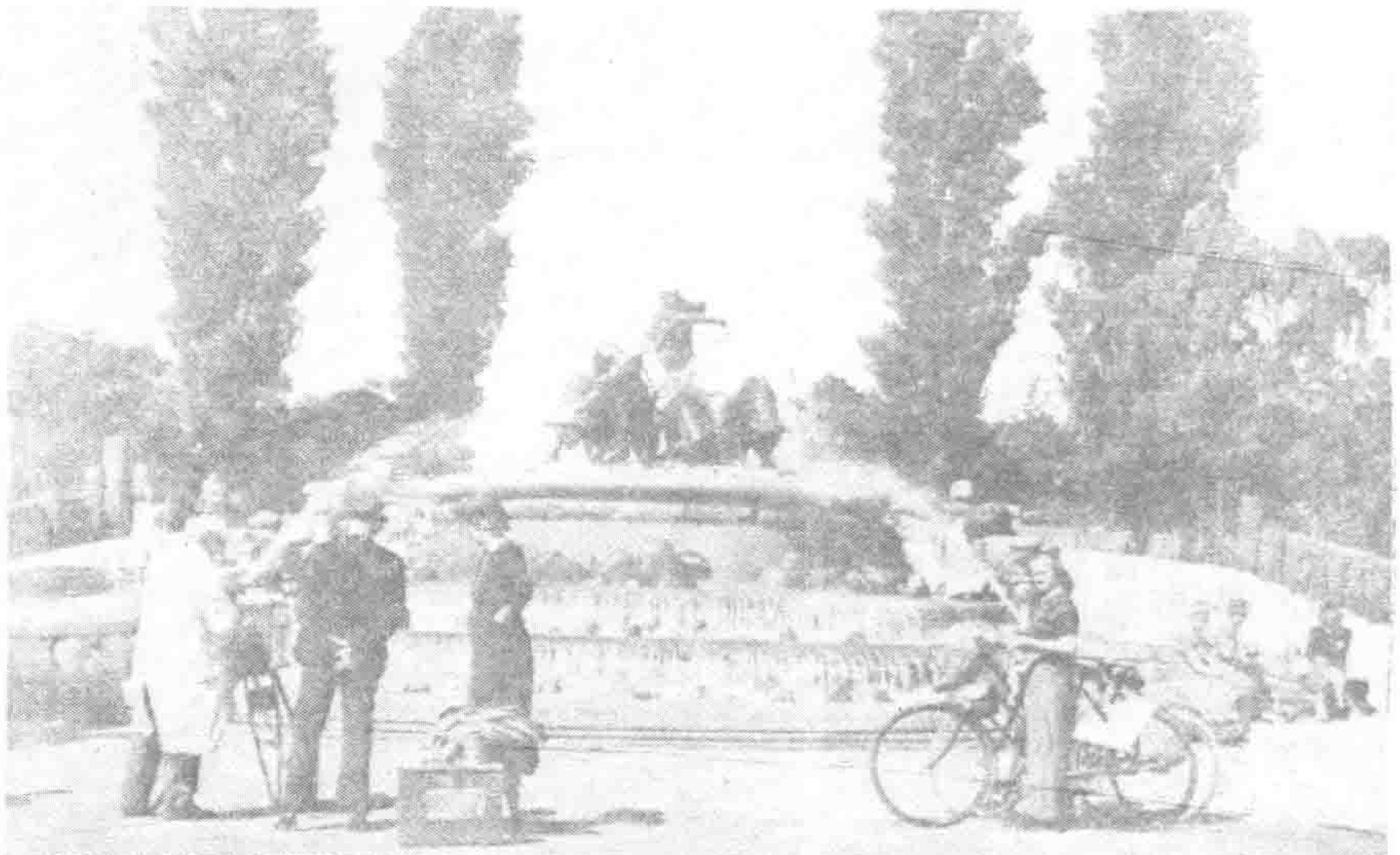
丹麥漫遊

Isobel Wylie Hutchison 女士原著

伍墨衛譯

蘇格蘭的四月仍舊在刺骨的寒風侵襲下。我們從福爾斯灣(Firth of Forth)出發，作七百哩的航程，前往丹麥的首都哥本哈根。絕不想到我們就能在陽光和煦的氣候中作一個月舒適的旅行。船行了四十八小時後，我們已見到了日德蘭半島最尖端的斯喀根燈塔。過了這燈塔後，循着一條掃清水雷的海峽，駛過那條分開瑞典和丹麥的狹窄的松德峽，向目的地哥本哈根(Copenhagen)前進。

經過松德峽口時，船駛得很近岸旁的赫爾辛哥(Helsingor)城。這裏有一座高高的黃銅塔，在日光下閃閃地矗立着。塔中的穹窖內放着鄧斯克的遺骸。這鄧斯克是丹麥古時的國王。丹麥人相傳說，他在這裏長眠得太久，所以他的長鬚已長牢在石塊中。但是一朝丹麥受到危險，他便會立刻驚醒，當他撩起那長鬚時，石塊都將搖撼震動。但是在一九四〇年四月德國軍隊偷偷地襲擊丹麥時，並沒有見到他驚醒的現象，祇有一個名為鄧斯克的丹麥遊擊隊。也許這便是他的顯靈的結果吧！



丹京哥本哈根的公園

丹麥是一個大家庭

船漸漸在哥本哈根傍岸時，我焦急地向岸上四顧觀望，不知道戰爭的結果使這可愛的都市究竟受了多少破壞。但是除了那王家遊艇總會的亭閣外，沒有見到一點破壞。外表雖然如此，實際上丹麥已經換了一個時代。當我們還未上岸時，祇聽見岸上傳來的教堂鐘聲。這是紀念前國王克利斯欣十世的逝世。他的遺體穿着銀鼠的長袍，靜靜地躺在哥本哈根的王家禮拜堂中。靈柩上放着丹麥的王冠。男女老幼，成千成萬地到靈柩旁去瞻仰遺容。小孩子們伏在父母的肩膀上呼呼地睡着，或者吃着冰淇淋，排在行列中。我站了三個多鐘點，才進入了禮拜堂。後面還有許多人排着。這些人明知在那天傍晚教堂閉門前不能進入裏面，但是仍排着不去。

整個丹麥便像一個大家庭。據我看來，這是全歐洲最家庭化的一個國家。這裏的四百萬人民對他們的國王克利斯欣十世不當普通的國王看待，是像是自己的父親。這一個受人民愛戴的國王，在丹麥最黑暗的時期，是全國人民的明燈。戰後的丹麥，是歐洲特別快樂和營養特別充分的國家。哥本哈根祇有一個最悲慘的地點，那便是郊外的明登公園。這裏有一百多丹麥的反德運動者被德人綁在樹上一一槍決，雖後就地埋葬。現在這裏已整理清潔，做成了一個公塋，使人一見之後，愛國之念，便油然而生。

我在來丹麥前，已應當地丹英學會之邀，作六次公開演講。這丹英學會是個蓬勃中的團體，在丹麥境內有分會多處。為了演講的關係，我便先到日德蘭半島上的威堡(Viborg)和斯奇維(Skive)去了一次，再到摩爾斯島(Mors)上的尼哥濱(Nykobing)。

勝利時歡欣若狂

給我印象最深的，是日德蘭半島上這些城市中的聽衆都懂得英語，而且對其他各國的情形極感興趣。丹麥這歐洲今日最古的王國，是全歐教育最發達的國家。一八一四年時，這裏已開始實施強迫教育。三十年後，又加上一位古隆特・屈烈氏創設的人民中學，使教育水準更加提高。這些人民學校的目

的，在訓練學生，教導他們生活的藝術。丹麥人不懂英語的極爲少見。那些和我一同旅行的丹麥朋友們，雖然在我支吾地講着他們那難講的語言時很有禮貌地平着氣靜聽，可是他們都情願一顯他們講英語的能力。他們和我所談的，普通都是食物和物價兩件事。丹麥在戰時的幾年中，雖然受到德人的掠奪，現在却仍是歐洲輸出糧食最多的國家。

在前往威堡的火車上，我與一個火車機械匠的母親同行。那位老太太所談的却不是農作，而是德軍佔領丹麥時她們所受的痛苦。她的兒子在戰時是地下工作人員的一份子，一方面還在火車上工作，所以生命異常危險，因爲一方面容易被德軍察覺，另一方面丹麥遊擊隊常常破壞鐵道。結果他終於被發覺，而被關入了集中營。

「還好這是北許來斯維格的集中營」，那位老太太說，「至少要比德國的集中營好得多了。戰爭結束時我們的快活，眞是你想像不到的。一起初沒有人相信這個消息。每條街上人們都打開了窗子伸出頭來四面張望，互相問是不是有這回事。不多時我們的國旗升了起來，大家才知道這是眞的了」。

蛋廠和鹹肉工場

離開威堡後，我前往秀麗的斯奇維去，這城位處於一座小山上，山下有一條斯奇維河，故取此名。這裏是北歐最現代化的雞蛋包裝業中心。對於我這難得一嚐雞蛋味的美國人，這儼然是一個神話中的王宮。在這包蛋工廠門口，有不少輛卡車停着，卸下無數雞蛋。這些雞蛋都放在一架機器上，自動衡重和分等。在分了等級和照過後，便放在冷藏室中。每間冷藏室中可以放五百四十箱，每箱有雞蛋三十打。若用這一個冷藏室中的雞蛋來供給一個英國人目下的消耗量（每星期一隻），那末可以達三千七百三十八年之久！

我又去參觀斯奇維的鹹肉工場，湊巧遇見他們休工。那位經理不住地向我道歉說：「若是輪到我們宰豬的日子，那末您光臨一定覺得更有趣」。（其實我心想幸而他們休假，否則更將使我饞誕三尺了）他又說：「我們這一行已經不如戰前。那時我們一星期宰豬三次，現在祗能每星期宰一次了。這裏最好的鹹豬肉都輸出到英國。英國是我們最大的主顧。我們自己吃的還是次等貨，現在連這種次等貨也不可多得了」。他從天花板上掛下來的長條臘腸中揀了兩條，丟在一鍋沸水中。煮好後取出饗客，其味奇佳。直到離開這裏時，我們手中還拿了臘腸在吃。

斯奇維附近一座十六世紀的古堡中，是著名的克拉培勳人民中學。裏面有許多年青的女郎，一面學習普通知識，一面學習紡織。這所學校的氣氛恬靜而安樂。屋子四周的叢林中有不少秋牡丹，園中的道旁，果樹的花朵垂掛着。午餐的鐘敲了以後，全校的師生員工便齊集一堂，享用簡單而豐足的餐食。上至校長，下至園丁，都不分等級，一同用膳。有了這種「人生學堂」，丹麥在精神和物質上對歐洲必能有很多的貢獻是無可疑義的。



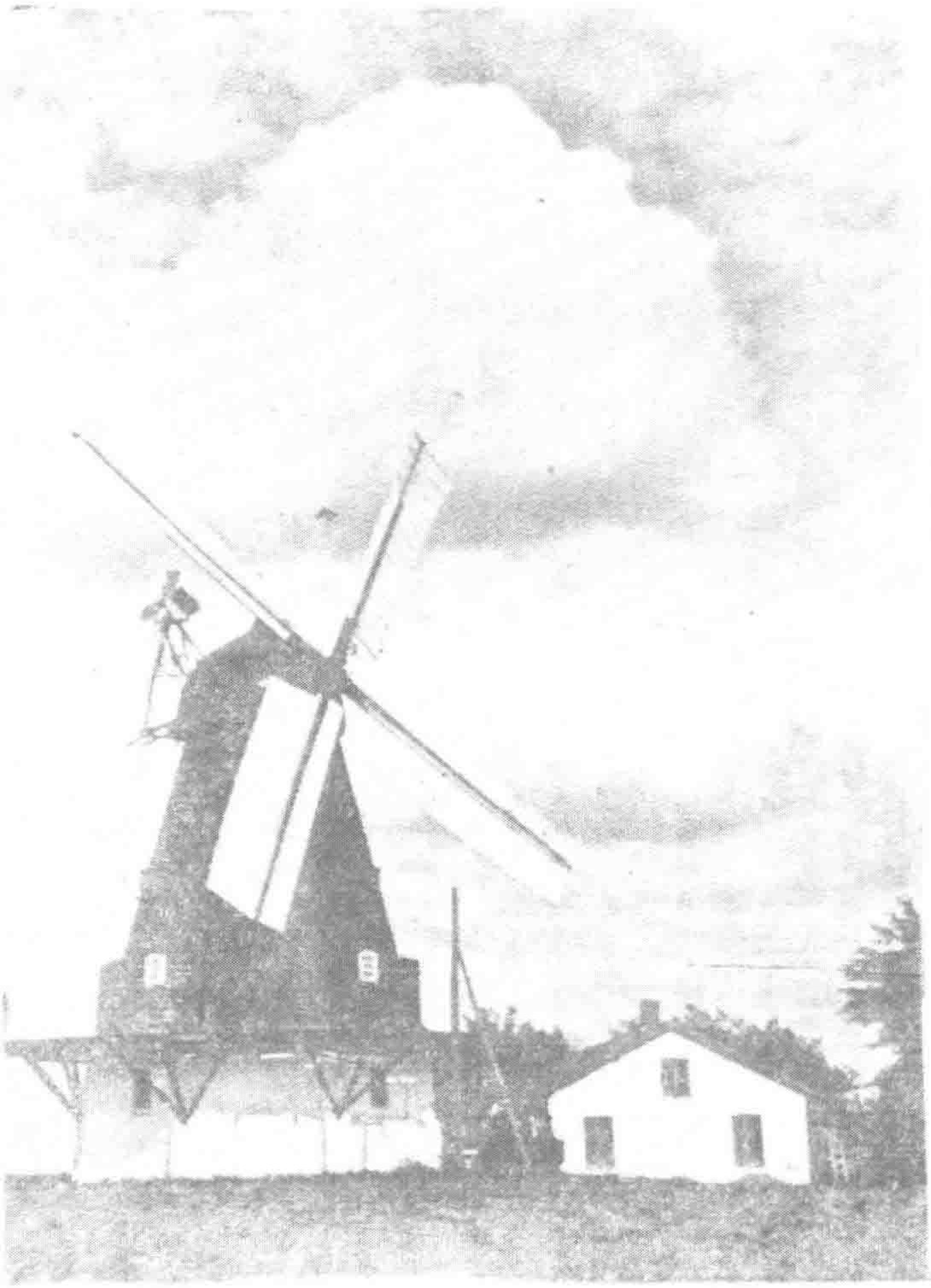
斯奇維的雞蛋包裝工場。圖中右邊的一架機器，能自動衡重和分等級。戰前丹麥每年所產的雞蛋，可供全世界人類每人一隻之多。目下尚不及此數。

環游波荷爾姆島

回到哥本哈根後，我接到一位丹麥朋友的來信，邀我到波荷爾姆島去一遊。這島是丹麥在波羅的海中最遠的一個島嶼。於是我便束裝上道，從哥本哈根出發，經過兩夜的海航，到達了波荷爾姆島，再換乘摩托車，坐在旁邊的小「搖籃」一中週行全島。在波荷爾姆島東南角的納克素（Nekso），我首次見到丹麥境內受戰爭的破壞。這島上的居民表面上對侵略者極其順服，其實他們暗中進行的反抗運動，在全丹麥的反侵略工作上，佔着很重要的地位。一六五八年時，他們曾一致起來，反對哥本哈根當局將這島割給瑞典。結果

從一六六〇年到一九四〇年德軍入侵時爲止，這小島始終屬於丹麥。第二次大戰期中，瑞典的軍火常經波荷爾姆而偷運到哥本哈根。丹麥的遊擊隊員和猶太難民，也以這小島爲跳板逃亡到瑞典。有不少被迫降陸在島上的盟國飛行員，都受到人民的欵待，還冒着生命的危險，將他們護送着到瑞典境內。

一九四五年五月七日正在歐洲勝利的前夕，波荷爾姆島却遭受了大慘劇。島上的德軍堅持說他們祇向英國軍隊投降，拒絕將武器交給蘇聯軍隊。有兩架飛到波島來的蘇聯飛機，都被他們擊落。這一來便造成了蘇聯飛機連炸兩天的慘劇。結果使納克素和附近的隆尼城大部份成了廢墟。無怪在整個丹麥欣喜若狂時，波荷爾姆島上的居民要默無聲息了。


丹麥農村中用來碾穀的風車

四百餘年的木屋

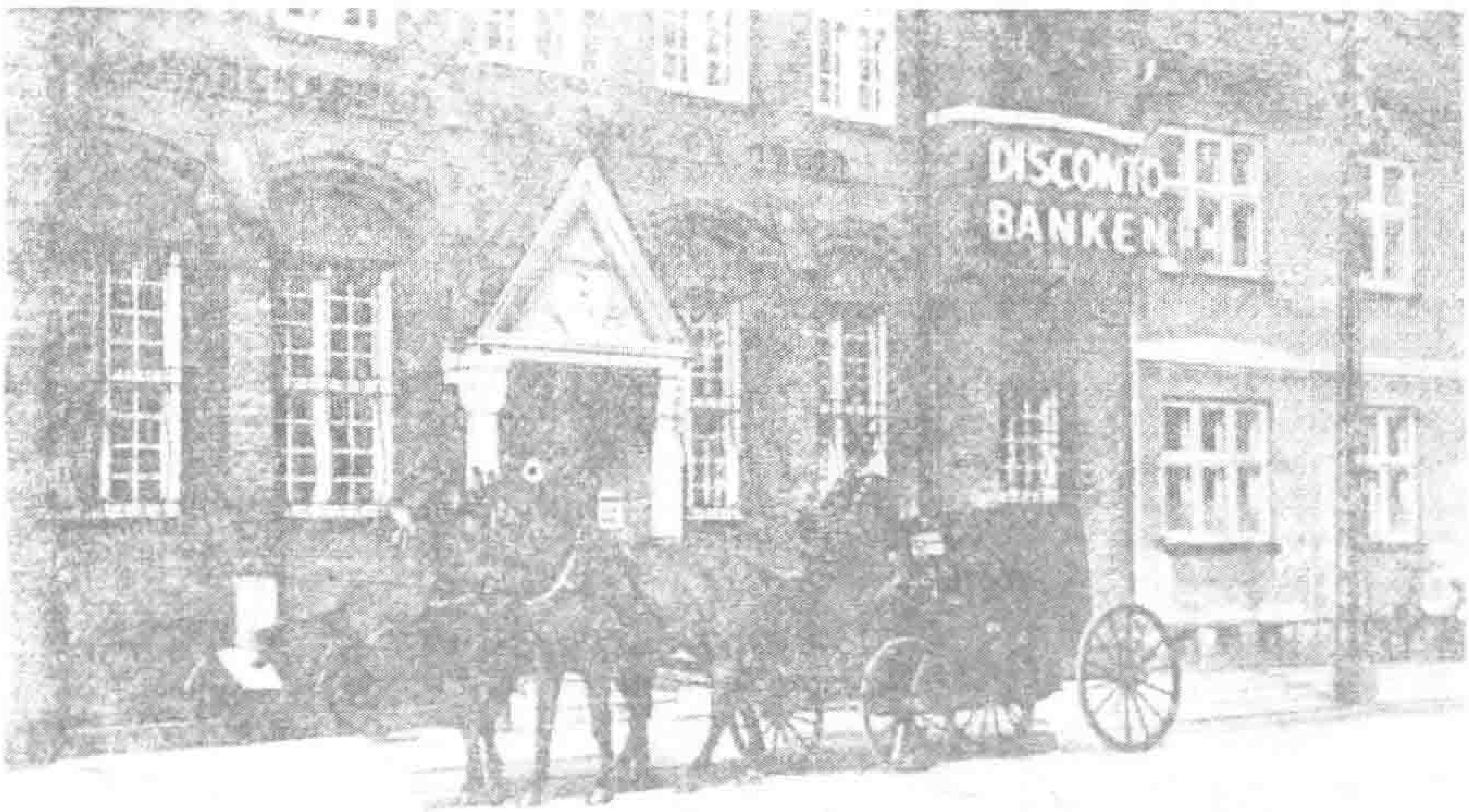
在波島泛遊一週後，我又回到了哥本哈根，與美國地理學會的歐文．威廉博士同行，由他攜取沿途的景色。我們先到哥本哈根南的科格Koge去參觀丹麥境內最古的木屋。這屋子還是一五二七年建立的，經過四百多年，仍舊屹立着毫未損壞。科格是個很守舊的城市。這裏最摩登的屋子，也具有古老的傳統。這所屋子的屋頂尚未完成，屋簷上掛着一大串長春藤，我們不知這是什麼意思，便向一位路過的丹麥人請教。他回答說：「一種老習慣」。這裏的居民若有生辰或金婚銀婚等節日時，都用旗幟和花環來表示慶祝。城內的大方場上，陳列着一輛金壁輝煌的王家花馬車，鞍墊上還有一隻王冠。這種貴族化的東西，在這民主化的國家中頗覺兀突。因爲連丹麥的國王出外時，也自己步行，沒有一個隨從。據說在德軍佔領丹麥時，有一個德國兵問哥本哈根的一個遞信小僮：「誰當心你們的國王？」「我們每一個人」，那孩子回答道。

訪安徒生故鄉

我們從科格乘渡輪前往摩英(Mon)島，然後又回到西蘭島來在索羅城(Soro)過了一夜，參觀了這裏的大學。這是丹麥最大的國立寄宿學校，校舍是一所十二世紀的修道院。一五八六年時，普魯士的國王弗得烈二世下令將這座修道院改成一所「容納貴族與平民子弟各半」的學校，這一件事被認爲是「王上的聖恩」。三百餘年來，這所學校曾遭遇不少次打擊，但是現在仍有着豐富的基金。一般中下人家的子弟，祇要能通過這裏嚴格的入學考試，便可以在這極優良的環境下受良好的高等教育，費用極少。

那天日落時，我們到了非英島上的鄂丹斯(Odense)。這是丹麥重要的工業中心之一，是丹麥的第三大城，但是極富神話的氣氛。著名的丹麥童話家安徒生降生於此。這裏有一個安徒生博物院，收藏着這位童話家所收集的紀念品，其中有一張一塊美元的鈔票，這是一個美國女孩子捐獻給他的。

離開非英島(Fyn)後，我們到朗格蘭(Langeland)和亞羅(Aero)兩個小島上去一行。非英島上的法堡城(Faoborg)是安徒生會見他的第一情人的地點。他們談情說愛的那屋子，現在仍舊保存着。法堡有「畫家城」之稱，這裏的藝術館中，藏有不少佳作。圖畫是丹麥人的一大擅長。此外丹麥且多博物館，各地都有。



守舊的科格城中，老式的馬車仍然風行。

農業發展驚人

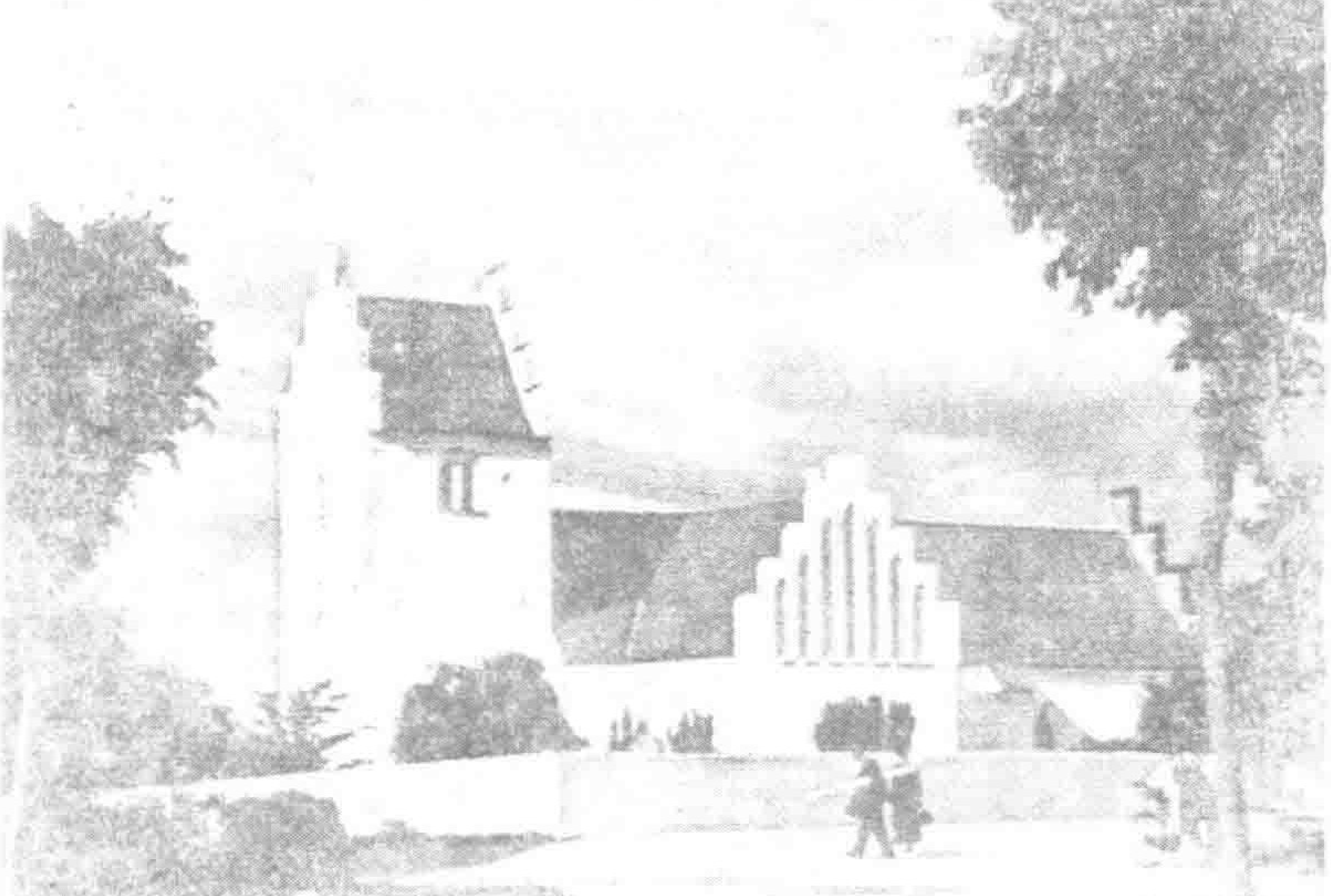
遊了菲英島後，我們往日德蘭半島去，在葉林(Jelling)附近參觀了一個德國難民收容所。這些德國人雖然住在相當舒適的軍營中，食料也頗充分，但是都異常頹喪。一九四五年春季時，成千成萬的德國難民都越境逃入丹麥。丹麥當局雖然竭力提出抗議，仍舊無法阻止這種情形。據說那時丹麥一國共飼養了二十萬德國難民。雖然他們好客，但是也感覺難於應付了。據我所知，一九四八年年終時，這些德國難民都撤退完畢了。

之後，我們與其他六十位外國記者一同被邀往日德蘭半島的東部去參觀丹麥的農業情形。我們在一個明朗的早晨乘着三輛公共汽車出發，前往亞胡斯城南的地區。午餐後去參觀這裏的農場。這些農場的發展實在驚人。一八八二年時，丹麥才開始有第一個農場，現在已有一千五百個合作農場和一百五十個私人農場。一百年前，丹麥全國祇有六十萬頭乳牛，現在已有一百五十萬頭。不少地理學者認為丹麥合作事業的這樣成功，與她的地理環境頗有關係。丹麥是一片平原的國家，人民生性易於合作，不像挪威和蘇格蘭兩地，山嶺阻隔，使人民的個人主義特別發達。

後來我們又去參觀了一個典型的小規模農場。這農場的土地是向政府租來的。由這裏的主人夫婦和一個孩子三人自己耕種田地。他們還畜養着八頭牛，三隻母豬及一大羣小豬，一百隻母雞，和幾隻蜂房。這種生活絕不是每天工作八小時的人所能應付的！

美國人建贈一所公園

亞胡斯城(Aarhus)是丹麥的第二大都市。這裏有老城和新城。老城中具有悠閒的古雅風味，城內有一個聞名的「人民博覽館」。這是一個露天的博覽館，共包括四十五所古老的屋子。新城中頗多新的建築。一九〇九年時，這裏曾舉行了一個世界博覽會。這次博覽會的結果，便成立了「人民博覽館」和日德蘭北部雷比特(Rebild)的丹美國家公園。這所公園是許多丹麥生的美國人斥資建造贈予丹麥，供他們每年在此慶祝七月十四紀念節的。說也奇怪，從一九一二年起，丹麥人民便每年在這裏慶祝美國的獨立紀念日，情況愈來愈盛。祇有在兩次大戰期間的幾



丹麥的教堂，建築別具風格。一八四九年前，丹麥人民必須信奉基督新教，現在信仰已絕對自由。

年中，才停止舉行。一九四七年時，國王和王后以及其他王公都出席參加戰後第一次的慶祝禮。丹麥全境各地的人民和海外的丹僑趕來參與盛會的，達四萬五千餘人。公園中有一間林肯小木屋，用美國各州所產的木料築成，裏面還有美國開國時期的戰利品，頗具價值。

老年人的小型公寓

我們從宙比特再向北行，到了日德蘭半島北端的阿爾堡(Aarborg)，再向北行便是一片黃沙的沙丘。我們在此去參觀了一家養老院。丹麥對於老年人的設施比一般國家進步得多。這裏的社會部在哥本哈根建造了四千餘幢現代化的小型公寓，容納無依無靠的老年人。此外每一個城市中幾乎都有養老院。阿爾堡的這一個與衆不同，在一個十五世紀的老修道院中。屋子已經全部重修過，上層的許多房間都供老年人居住，每人一間，甚爲自在。那位管理員說：「這些老者對他們所居住的房間常常很愛好，所以多不願離開。某次有一個老者得到了一筆遺產，但是他將這筆錢都捐給養老院來擴充房屋，因爲這樣一來，他便能繼續在那養老院中居住了」。

若是駕車旅行，那末整個日德蘭半島祇消一天便能走遍了。可是我們有充分的時間可以悠閒地觀賞，所以在威堡和斯奇維兩地又停留下來。在斯奇維附近，由一個熟悉歷史的導遊者領着我們去參觀著名的斯博忑洛古堡。這是丹麥中世紀軍事建築最佳的榜樣。它的四壁有八呎厚。第二次大戰期中，從英國偷運來的軍火便藏在這些厚壁中。那個導遊者說：「斯博忑洛堡的歷史便能代表整個丹麥的歷史。它最初屬於主教們；後來爲貴族所有；從貴族手中又轉入了大佃戶手中；現在已由政府收買，分成許多農田，租給農民。這才是丹麥的民主——使每個人都能快活」。

次日下午，我們從斯奇維到日德蘭南部的利伯(Ribe)城，然後循着北許來斯維格古戰場的遺迹，到達了丹麥和德國交界的所在。這一區中極富歷史價值。每一條十字路口幾乎都立有紀念碑，使人民不致忘懷丹麥在一八四八年從德人爪牙下掙扎而得自由，以及從一八六四年至一九二○年北許來斯維格受德國統治的事件。

極不自然的分界線

我們乘着車越過窮鄉僻野，前往古老的敦得爾(Tonder)鎮，這是丹麥邊境的大鎮。過了敦得爾後，便是現在德國境內。一般丹麥人至今仍希望將界南這塊土地收回，因爲這塊土地原是他們所有的。在最近邊界的派德堡小村外，鐵絲網和衛兵阻止了我們的前進。我們從鐵絲網中向對面的德國境內張望，祇看見一個女子攙着一個孩子在行走，除此以外一無所見。在我們看來，這是個極不自然的分界線。試想祇隔着數呎的距離，人們的生活和營養便相差如此之巨！

我們又到另一個邊境小城克魯薩(Krusaa)，這是個很忙碌的小城，軍用車輛尤多。這裏的官員准許我們略略走進德國境內去觀看。在那些垂頭喪氣的德國人中，飄揚着英國旗。不遠的一個崗位上，一個英國兵閒散地抽着煙，看着本國的報紙。

離開克魯薩後，我們到了日德蘭東部的迪波爾(Dybbol)，再到海面外的阿爾斯小島(A's)。這是十九世紀時普魯士人與丹麥人血戰之地。在阿爾斯留了一夜後，我們乘渡輪到法堡，當天晚上回到哥本哈根。在這歐洲最古的王國中所作的二千哩行程至此告終。



上海國民商業銀行

經營
商業銀行一切業務

地址上海滇池路八五號
電話一二二八三經理室
一三〇〇三轉接各科
電報掛號九二一〇

中匯商業銀行

經營商業銀行一切業務
兼辦儲蓄信託事項

總行：上海中正東路一四三號　電話八〇一六〇
上海分行：上海天津路五〇號　電話一一三八八
南京分行：南京中山東路二四號　電話二二八〇二

治咳特效聖藥

最新處方・功效靈速
咳舒鈣
味美易服・老幼咸宜

新光藥廠著名出品

・各地藥房均售・

阿富汗到伊朗

J. F. 著　章碼石譯

從阿富汗京城凱勃爾 Kabul到伊朗去的交通，是包括駱駝隊和阿富汗的郵車。我的由凱勃爾到伊朗，並不是趁駱駝大車，而却是趁阿富汗的郵車。

如果乘飛機由凱勃爾到伊朗，那末最多是須要化三個鐘點的時間。如果趁火車由凱勃爾到伊朗的六百五十哩行程上，是約須要化費十個鐘點。但是，阿富汗却沒有航空線和一哩鐵路通伊朗。假如我把趁郵車到伊朗去的時間用來乘飛機，那末我至少是可以環航地球一周而有餘了。

為了種種的原因，起先我是想避免趁郵車。我情商了一位美國籍的工程師替我駕車，我們所趁的是一輛美國出品的新式汽車。在自凱勃爾到金台哈 Kandahar 的二百五十哩旅程上，我們是一共化了九個鐘點。假使趁阿富汗郵車，從凱勃爾到金台哈，是至少須要化費三天的光陰。由於後來趁郵車的經驗，我就深感這次趁汽車的舒適。

到金台哈的那天晚上，我担擱在一家比較設備完善的旅舍裏。到第二天的時候，我才搭了郵車到伊朗去。可是在那天晚上，眞把我窘壞了。當地的氣候是很特別，在白天是七十二度的天氣，但是一待太陽下山，寒暑表的水銀柱就立刻會降至幾近冰點。於這樣的環境之下，當地的政府還有着二個規定，那就是除了每年某一個時期之外，和不論那一家旅舍，每隻牀上只准供應一條氈子。那一個晚上，我沒有辦法，是縮在袴子、襯衫、羊毛衫、皮吉克和襪子的堆裏度了一夜。

第二天早上，用過了早膳之後，我付了我的旅館費（辦事員並沒有給我收條，因為他是不但不會讀，並且也不能寫。）才搭了阿富汗郵車而走上向伊朗的旅途。在郵車上，我總算是商量得一席坐位。自金台哈到邊境是有三百五十哩，郵車的車資是六元美金，比較還算公道。至於食宿費用，那是不計在內的。

這輛郵車是尙稱壯觀。引擎是英國製的，車身是英國製的。在郵車中，服務的人有二；一個是駕駛員。另一個是其助手，約莫是十八歲的光景，除了駕駛之外，一切事務都由他做。

在全車十四人中，最注目的是一位新任的阿富汗駐紐約總領事和



旅途漫筆　J. F.

郵車中的駕駛員

手裏抱着一支散彈鎗

我發現駕駛員正在樹蔭下小睡

米的數量約有一噸重，並且堆積在汽車的頂上。

這車上乘客到底有多少，那倒我無法統計

那位書記在我的臥室裏，窗外站着一位武裝警察。

他的妻子。他們倆的座位，是老早有人代他們安排好了的。座位之寬暢，是普通可以坐四人。同時，他們的座位是由簾子和其他乘客隔離。

那位總領事的妻子，是穿着一件從頭上遮到足踝的服裝。阿富汗是回教國家之一，而回教國家裏的規矩是婦女必需要遮避人目在大衆廣場之中的，自然阿富汗也不能例外。當時，我有一個感想，認爲她一定是在巴望早些到達伊朗邊境，可以脫去她的臉罩。

其他的乘客，還有一位是和藹可親的商人。他頭上是圍着豪華的包頭布。在英國式的外衣下，是穿着綠色的絨布袴。他的手裏，是抱着一支散彈鎗。在我座前的，是一位年青的巴斯人。很明顯地，他是從西北邊境來的。在這位年靑人的旁邊，是一個年青的商人，他曾經學過五年英語，所以他就成了我的翻譯者。

郵車規定是在上午九點從金台哈開出。但是到上午十點一刻，車才離站，並且又在路上爲了取燃料、水和其他物品而停了不少時光。約莫到十一點鐘的時候，車才離開金台哈城。

在碎石和岩石道上行駛，每小時約行十哩。冲、撞、跳、我們乘車的人都感到不安適。從車窗口看，有時視線爲岩石所遮蔽，其他的大部分時候，窗口老是徘徊着泥雲。

路的二旁是溪谷和荒凉的花崗岩山脉。所以我們是一路上震動着。在我們的行程上，常可以眺見還是亞歷山大時代所建的古壘陳跡和游牧民族的帳幕與駝羣。

大約是每隔一個鐘點，我們可以到達一個村落。只要那位駕駛員的助手攀登到車頂上去的時候，我們就可以知道又到了一個新的村落。每到一個村落，我總可以吸引一羣土人，他們的嘴裏是喃喃地說着：「阿美利哥」。我的被他們認爲新奇，正像其他美國的旅客途經此地一樣。

在吉利斯克 Girishk，離開金台哈約七十哩，我們才停下車吃伙食。許多會說英語的人帶了我到一家旅舍，那裏有毛氈地毯，但是沒有傢具。在地氈上坐下，就有店小二倒了一杯水來。接着就是些飯和羊肉，可惜這裏是沒有刀和叉。

吃了飯回到郵車來，我發現司機員正在樹蔭下小睡，有些乘客是跪在地上做祈禱，有些乘客是到鎭上拜訪友人去了。約莫二個鐘點之後，我們又登車趕路。

十小時之後，行了一百哩路，我們在一家政府設立的小旅舍過夜，這旅舍是建在峭壁的邊緣。正當那個時候，有一位發噱的商人將他的頭布換了我的帽子戴上而發笑。也有些乘客有意將我出門時所備的油煎蛋藏起來，因爲他們認爲美國人最愛吃蛋。

第二天早上，吃過了早飯，除了那位總領事和其夫人之外，大家都準備動身了。經過了那位會講英文的商人聲明，郵車須要等那位總領事準備走時才能開車，所以我們在無聊之中就向有散彈鎗的商人借了那支鎗，到山溪邊去打野鴨子。二個鐘點之後，有一位乘客指着前面的一隻鹿，我們就開始發彈。後來，又差不多打了一個鐘點的圍獵。

第二夜又在另一家政府所設的旅舍裏躭擱，仍舊以蛋充我的早餐。一路上，我們閒談着一切。有一次，我們在一個回教寺院門口停止。有不少的虔誠敎徒在跪着做祈禱。

再後，郵車是到了海萊德旅社 Hotel De Herat，從金台哈出發，一共化了三日，走了三百五十哩，吃了十四隻蛋。

從那裏到伊朗邊境，有六十哩路。從伊朗邊境到伊朗的京城也有七百哩的行程。從海萊德到伊朗邊境，一共是化了半星期，自星期六至星期二。

在海萊德郵車站，我希望商得一輛車子到伊朗邊境。但是公共汽車已經滿載了乘客。後來打聽得有一輛貨車於星期六開，我覺得也好，所以才搭了貨車到伊朗邊境。在星期五的那天，我遊歷了亞力山大所築的堡壘和被開恩 Genghis Khan 破壞的古城。

在海萊德城，雖然還有一個外籍人士，但是我依然可以算是第一個在海萊德城駐足的美國人。那裏的警員都以驚奇的眼光注意我。

我住的海萊德旅社，據說是由一羣德國人在戰前所建築的。在旅社的房間裏，曾經有一個書記來訪我。他說他願意將我的護照交與警局去查驗。雖然他不會說英語，我不會說浦雪吐語 Pushtu，但是我從他所做的手勢裏可以看出他所想對我說的言語是：爲什麼你要住在海萊德？你願意參觀展覽會嗎？你所要去的目的地是何處？

經過了短短的時間之後，我又出外散步。但是當我回到旅社的時候，那位書記又在我的臥室裏，面向着窗在點頭。後來我才發現在我那臥室的窗外，站着一位武裝的警察。在旅社的四周，也有着巡邏的武裝警察。

星期六的上午十點鐘，我就出發向阿富汗邊疆。我搭的是貨車，我是被規定坐在駕駛員身邊的一隻榮譽席上。在我們的後面，是擁擠着人和貨。乘客一共有二十二人，有的竟吊在車外。約莫經過了五小時的光陰。我們來到了阿富汗的邊疆伊斯萊姆開萊特 Islam Calat。一路上並沒有發現些什麼大事件。第二天，我化了二小時，旅行到伊朗邊境的小村落郁西弗備特 Yoosephabad。一直到那裏，我才不再由阿富汗郵務處招待了。

現在我的目的是先到梅雪特 Meshed 去。因爲到了梅雪特之後，我就可以辦到飛機票，乘飛機到伊朗的京城梯蘭 Teheran。

我由於幾個憲兵的引導而到達郁西弗備特的公共汽車站。那時，貨物正在裝上公共汽車去。所裝的貨物，總數是約超過一噸重。其

六一—三五八

中，米的重量約有一噸。並且都堆積在汽車的頂上。至於這車上的乘客到底有多少，那倒我無法統計。坐在車上，無聊得很，我所唯一注意的，就是那些女乘客懷里的嬰孩。在駕駛員的車廂裏，連乘客是一共擠着六個人。其中有一個乘客是吊出在車外。用估計的眼光看，乘客至少是有五十人。

最後，公共汽車開動了引擎，我的耳朵裏，卽刻傳來了三呼「阿拉Allah（回敎裏的上帝）」。汽車是開得這樣的乏力，車廂里的乘客，也就「阿拉」之聲喃喃不絕。

夜幕漸漸地下降了，天又是這樣的冷。車子也就停了下來。一部分的乘客，都紛紛地下車，很快地奔到附近一家充滿烟霧的店鋪裏去。在店鋪裏只有二個孩子，他們殷勤地招待着顧客，給顧客倒茶、端羊肉和肉汁。

車上的女乘客，她們是沒有下車，當我們到舖子裏去時候，她們仍在冰冷的車廂裏看護她們的嬰孩。

我們在這家隊商旅社裏坐下，那位開車的也很快地來了，並且一進來就和人家吵架。因爲我們對於就擱在這隊商旅社的時間多久沒有規定，所以我就順便在三條椅子併起來的臨時牀上作了個小睡。其他乘客也蹲着在打瞌睡。不到多少時候，開車的提起了他衣服準備走了。

回到了車廂裏，我又準備睡。坐在我身邊的是一位強壯少年，他也在那邊小睡。

雖然天是這樣黑暗，氣候是這樣的冷。但是一路上還伺候着成羣的乞丐，有男的，女的，老的，少的和殘廢的。因爲他們人多，我們的車就只有慢慢地開。可是因爲我們的車駛得慢，他們就從車窗口伸手到車廂來向乘客求乞，必定要到求着了錢物之後，他們才走。

伊朗的夜裏眞是冷呵！尤其是我們坐在車廂裏。依我們的預定，到翌晨四點半可以到達梅雪特。到翌晨三點鐘的時候，乘客們就都爲了氣候太冷而縮在車廂的一角。那時我在想：快要到目的地了。但是不幾分鐘之後，汽車到了另一個村莊就停下來。開車的人說他是太疲乏了。說着，他就奔向附近的隊商旅社去了。

我也跟着他奔進了一家低而用磚砌成的建築物。一進去，我就發現有不少人睡在木製的平台上。在我的脚邊也有這麼的一隻，我爲疲倦所侵，於是也就情不自禁地躺下來。

約莫三個鐘點之後，我醒來了。一睜開眼，我看見有些同來的乘客正是跪着做他們向阿拉的祈禱。當他們做完祈禱之後，我們才一塊兒回到車子裏去。可是我發現那些女乘客是在車廂裏度着這寒冷一夜。

一個鐘點之後，車到了梅雪特，梅雪特是一個大城，附近有個宏偉的回敎寺院。但是我爲了要趕乘飛機到伊朗的京城梯蘭去，所以沒有機會去觀光。

經過了整整的八天，旅行了七百五十哩，眞是走馬看花。就在到達梅雪特的這天早上，我又化了三個鐘點，乘着最現代化的交通工具——飛機，把我帶到了六百哩外的梯蘭。事後，我並不感到搭乘阿富汗郵車和貨車旅行是我的聰明。因爲我認爲假使加入駝車趕路，一路上所受的磨折，也許不會比搭乘郵車和貨車所受到的磨折更甚。

到了伊朗的梅雪特城，在大街上逛逛，就可以發現那些商店的櫥窗里滿塞着美國貨。有美國雪茄、烟草、老頭刀片、糖果和軍服等。

那些美國貨，都是當三年前，美軍退出伊朗時拍賣給伊朗人的。因此，那些美國貨至少是有三年的壽命了。可是因爲那些物品上的記號除了「美國製」之外是一無所有，所以簡直沒有人能够猜出那一件物品是五年前製的或三年前製的。就是因爲這類美國貨的時期已存得太長，尤其是食品，也是將近腐壞的時候了，所以其價值是在下跌中。

我以七十五分的代價購了一管雪花霜，以極高的代價買來了雪茄烟和烟草，以五元美元的代價換得了一盒巧克力糖（在美國約僅值五十分美金）。但是當我應用的時候，發現它們都是壞了。雪花霜擠出管的時候，是已變了一粒一粒，雪茄烟已發了霉，烟草乾得像柴，巧克力糖已經發黴。

在梅雪特城也有映美國影片的地方，但是不但戲院的裝璜太差，並且所映的影片，也都是五年以前所製的片子。有一個晚上，我到梅雪特城的某一個劇院去看唐愛姆奇主演的“Woman Trouble”。那影片我早就在美國已經看過。劇院是很小，外貌好像是一所茅房。伊朗觀衆是多半不懂得英語的。所以當正在映片的時候，那些伊朗觀衆都在竊竊私語。

梅雪特城裏的乞丐是很多，並且又很凶橫。這城裏最上等的旅館是梅米旅館，但是以西方人的眼光看，是並不十分考究。

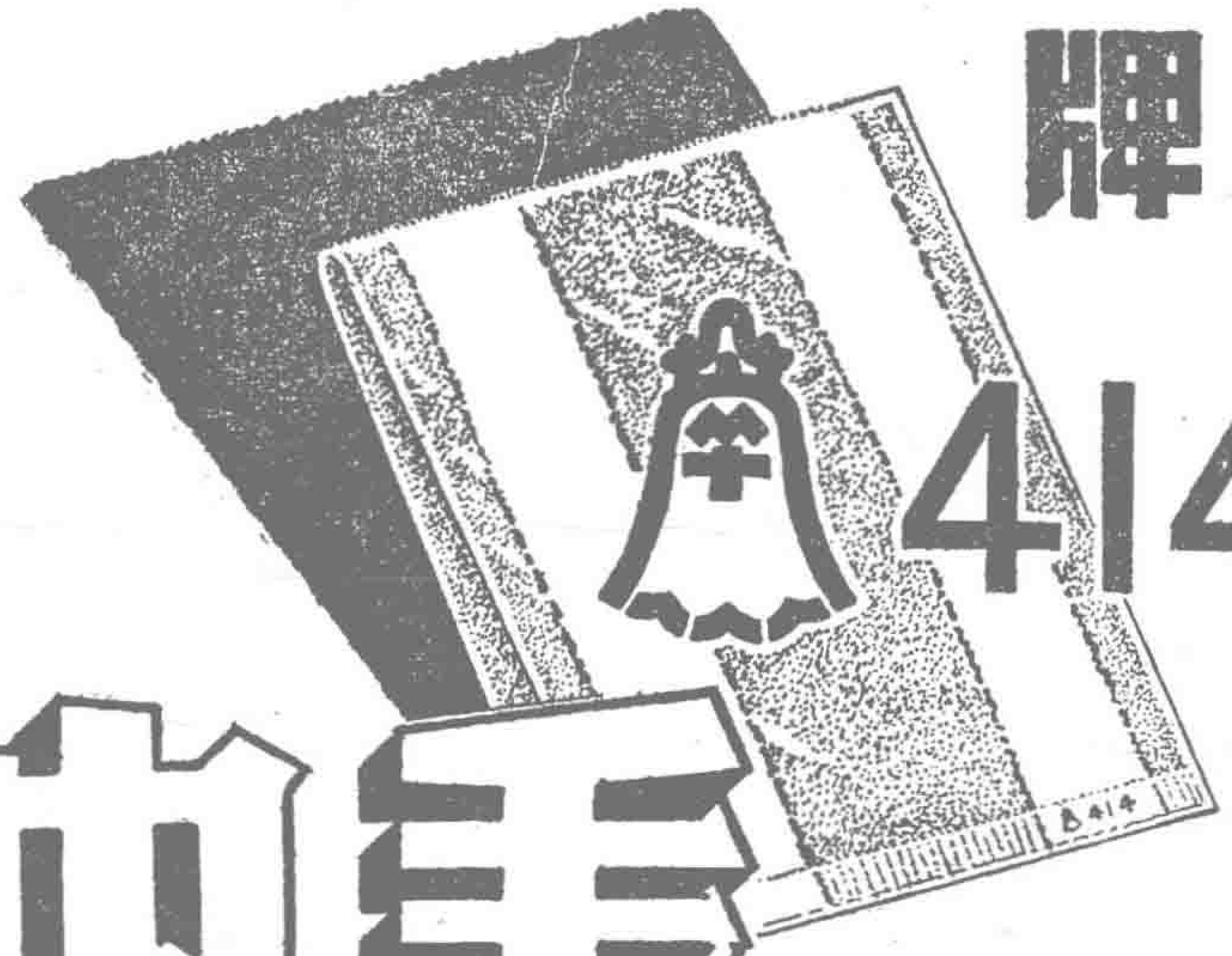
在梅雪特城裏最著名的勝地，乃是一座宏偉的回敎寺院。據當地土人說：這是專門用以供奉十二位回敎尊者中的第八位尊者的。傳說這位尊者是在一千年前，當他來到梅雪特城時，被他的叔父以毒葡萄毒死的。那座神廟是在城的中心，每年來自遠近的朝聖者是不下三萬人。所以這寺院的附近，也就變成了商業中心。

在寺裏，設立有一個「積貯箱」，朝聖的回敎徒來到這寺院之後，他們是常把金銀珠寶投入這「積貯箱」中。那些回敎徒又有一個奇僻，他們常常化了許多的錢以謀將來使自已的屍體能埋葬在那寺院的附近。照土人說，這樣的做，才可以算是死後得往天堂去。

我曾經化了半天的時間去訪這勝地，其建築物的巍峨、精緻、和莊嚴，使我讚不已。

（原載一九四九年一月二十八日 U. S. News & World Report Joseph Fromm 著）

鐘牌



414

毛巾

拔萃超眾

中國萃眾製造公司出品

上海南京路慈淑大樓三二〇號 電話：九五九九八八

振新紡織股份有限公司

20支 40支 鶴球棉紗

12磅同利細布

廠址：無錫西門外太保墩

上海辦事處：四川路六二〇號五樓

電話：一一五六九六轉接各部

上海

達豐染織廠股份有限公司

中國首創

孔雀商標

△出品▽

一品圖印花布

五子黃卡其

七子元細布

送子印花嗶吱

總發行所 寧波路三四九號

電話 九三二一三——五

京滬綫簡明行車時刻表（三十八年三月廿日起修正實行）

上行

站名	54 滬京三四等客車	52 滬京二三等客車	76 滬錫二三等客車	4 凱旋號頭二等特快車	86 鎮京二三等客車	72 太湖號頭二等特快車	6 滬京頭二三等特快車	8 滬京頭二三等特快車	78 滬錫二三等特快車	74 滬常二三等客車	84 滬蘇頭二三等特快車	88 鎮京二三等客車	18 滬京頭二三等特快車	82 滬常二三等特快車	80 滬錫二三等客車	58 滬京三四等混合車	56 滬鎮二三等特快車	10 滬京頭二三等夜特快車	12 滬京頭二等夜特快車(臥)
上海		4.40	6.45	8.00		8.25	9.00	11.00		14.45	15.20		16.15		18.20	19.25	21.15	22.25	23.15
崑山		6.28	7.58	—		9.29	10.03	12.11		16.16	16.46		17.05		20.17	21.06	22.52	23.50	0.30
蘇州	暫	7.42	8.53	9.28		10.16	10.48	13.08	暫	17.25	18.05		17.46	暫	21.34	22.36	23.53	0.45	1.24
無錫	行	9.06	9.45	10.13		11.05	11.38	14.20	行	19.02			18.36	行	22.40	23.45	1.01	1.44	2.23
常州	停	11.23		10.58			12.33	15.32	停	20.05			19.33	停		1.22	2.21	2.45	3.26
丹陽	駛	12.47		11.41			13.26	16.31	駛				20.17	駛		2.47	3.33	4.00	4.33
鎮江		13.46		12.18	13.05		14.08	17.35				19.20	20.53			3.45	4.15	4.53	5.25
龍潭		15.18		—	14.04		14.46	18.27				20.21	—			4.38		—	6.16
南京		16.45		13.32	15.10		15.25	19.15				21.25	22.05			5.40		6.30	7.15

下行

站名	75 錫滬二三等客車	73 常滬二三等客車	83 蘇滬頭二三等特快車	81 常滬頭二三等特快車	51 京滬二三等客車	85 京鎮二三等客車	17 京滬頭二三等特快車	5 京滬頭二三等特快車	77 錫滬二三等特快車	7 京滬頭二等特快車	79 錫滬二三等客車	71 太湖號頭二等特快車	53 京滬三四等客車	3 凱旋號頭二等特快車	87 京鎮二三等特快車	57 京滬三四等混合車	55 鎮滬二三等特快車	9 京滬頭二三等夜特快車	11 京滬頭二等夜特快車(臥)
南京					4.40	7.20	8.30	9.00		11.00			14.10	16.15	16.50			22.10	23.10
龍潭					5.42	8.15	—	—		11.53			15.20	—	17.50			—	0.12
鎮江				暫	6.53	9.05	9.53	10.29		13.02	暫		16.38	17.39	18.55	暫	22.15	0.08	1.13
丹陽				行	7.48		10.28	11.09		13.52	行		17.47	18.12		行	23.10	1.06	2.03
常州		6.05		停	9.19		11.26	12.27		14.56	停		20.08	19.01		停	0.33	2.39	3.28
無錫	6.15	7.15		駛	10.47		12.16	13.19	15.00	16.05	駛	17.40	21.26	19.44		駛	1.42	3.45	4.23
蘇州	7.32	8.48	9.40		12.18		13.04	14.08	16.02	17.03		18.43	22.48	20.30			3.11	4.45	5.22
崑山	8.35	10.07	10.50		14.17		13.39	14.53	16.48	17.45		—	0.58	—			4.09	5.34	6.08
上海	10.25	11.55	12.10		16.45		14.30	15.50	18.05	18.50		20.25	2.30	21.50			5.40	6.35	7.10



